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PRÉFACE 


I  fat  pris  la  plume  pour  faire  la 
description  de  mon  atelier,  ce 
n'est  certes  point  dans  le  but  d  imi- 
ter r illustre  auteur  du  Voyage  autqur  de 
MA  CHAMBRE.  Un  chef-d'oBUvre  comme  le  sien, 
créé  d'un  seid  jet,  s'improvise ,  mais  ne 
s'imite  pas.  Je  ne  Vai  fait  simplement  que 
pour  décrire  les  charmes  de  V endroit  où  Von 
se  plaît  à  entasser  tout  ce  qui  peut  réjouir 
lesjeuXy  et  pour  faire  ressortir  les  conver- 
sations hu7noristiques ,  littéraires  et  artis- 
tiques que  Von  peut  j  entamer  à  perte  de 
vue  lorsque  le  hasard  ou  les  circonstances 


réunissent  autour  de  vous  quelques  amis. 
Malheureusement^  si  les  bibelots  devien- 
nent rares,  les  bons  amis  le  sont  encore  plus. 

L'atelier  est  à  la  fois  salon,  boudoir, 
cabinet  de  travail,  tout  ce  qu'il  vous  plaira; 
il  remplace  à  lui  seul  les  différents  appar- 
tements d'une  maison,  et  chaque  personne 
qui  j  entre  s'y  trouve  à  Vaise,  Vous  pouve^ 
Y  mettre  n'importe  quels  objets,  meubles, 
bahuts,  dessins,  livres,  tableaux,  statues, 
armures,  faïences,  tapisser^ies,  etc.,  et  cest 
là  précisément  oit  se  trouve  un  certain 
piquant,  si  la  fantaisie  vous  fait  entre- 
prendre une  excursion  à  travers  ce  dédale, 
mille  fois  plus  compliqué  qiiun  vieux  meu- 
ble Henri  II  à  tiroirs  secrets. 


VOYAGE 

A  TRAVERS 

MON  ATELIER 


I 

E  dois  tout  d^abord  avouer  que  j^ai  un 
grand  défaut  :  c^est  d^aimer  tout  ce 
qui  est  beau.  J^en  demande  pardon  à 
plus  d'une  aimable  lectrice,  qui  verra 
peut-être  dans  cet  aveu  une  déclaration  faite  à 
brûle-pourpoint;  mais  c'est  plus  fort  que  moL 
Seulement,  comme  je  le  disais  plus  haut,  c'est 
un  défaut  :  car  aimer  tout,  c'est  aimer  trop,  et  il 
faudrait  avoir  le  don  de  décupler  son  temps  et 
son  existence  pour  pouvoir  répondre  aux  mille 
exigences  que  nécessitent  tant  de  passions. 


J'ai  d'abord  commencé  par  les  livres,  et,  si 
cette  passion  a  été  la  première,  je  dois  dire 
qu^elle  m^a  procuré  et  me  procure  encore  de 
bien  agréables  distractions.  Quelle  délicieuse 
émotion  n'éprouve-t-on  pas  en  rentrant  chez 
soi  avec  un  incunable,  un  vieux  gothique,  un 
Aide,  un  Elzevier  ou  un  de  ces  beaux  livres  à 
vignettes  que  Ton  n''avait  pas  dans  sa  collection, 
et  dont  Tachât  a  donné  lieu  à  des  négociations 
capables  de  rendre  jaloux  un  maquignon  bas 
normand  î  Et  cette  plaquette  que  Ton  cherchait 
depuis  bien  des  années  !  et  cette  reliure  armoriée 
que  Ton  entrevoyait  dans  ses  rêves!  et  cette  édi- 
tion originale  de  Corneille,  de  Molière,  de 
Racine,  dont  on  s'était  privé  jusqu^alors  parce 
qu'ail  aurait  fallu  la  couvrir  d'or  !  Quelle  sensa- 
tion, quel  triomphe,  en  la  plaçant  victorieuse- 
ment sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque!  Non, 
l'amant  qui  presse  amoureusement  sa  maîtresse 
dans  ses  bras,  l'avare  qui  contemple  son  or  en 
y  plongeant  fiévreusement  les  mains,  le  naviga- 
teur qui  découvre  une  terre  inconnue,  le  mineur 
qui  voit  scintiller  à  l'improviste  la  fortune  sous 
la  forme  d'une  grosse  pépite,  n^éprouvent  pas 
de  jouissance  plus  vive  que  celle  du  bibliophile 
lorsqu'il  revient  avec  une  pièce  rarissime  qu'il 


a  dénichée,  découverte  et  (ô  bonheur  suprême  î) 
enlevée  à  la  barbe  d^autres  amateurs  dont  la 
sagacité  a  été  mise  en  défaut.  J^en  appelle  à  tous 
les  bibliophiles ,  bibliomanes  ou  bibliotaphes 
connus  ou  inconnus,  et  j^ose  affirmer  à  Pavance 
qu^ils  ne  me  contrediront  pas. 

Après  le  goût  des  livres  est  venu  celui  des 
tableaux,  puis  la  passion  des  beaux  dessins 
anciens,  sans  négliger  pourtant  les  modernes, 
.le  n^ai  pu  rester  insensible  aux  autographes, 
qui  ont  à  coup  sûr  un  charme  tout  particulier, 
ni  aux  belles  gravures  anciennes  et  modernes, 
dont  je  me  suis  plu  à  entasser  une  quantité  con- 
sidérable; mais,  après  avoir  rempli  les  biblio- 
thèques et  les  meubles  à  tiroirs  de  livres  etd^au- 
tographes,  après  avoir  couvert  les  murs  de 
tableaux  et  bourré  les  bahuts  de  dessins  et  de 
gravures,  il  ne  m^a  plus  manqué  qu^une  chose  : 
la  place.  C^est  alors  que  Pidée  m^est  venue  de 
collectionner  les  objets  de  petite  dimension, 
comme  les  émaux,  les  miniatures,  les  boîtes,  les 
éventails,  etc.,  et  je  vous  jure  que  ces  mille  riens 
charmants  procurent  nombre  de  distractions  non 
moins  charmantes. 

Mais  à  tout  seigneur  tout  honneur!  car  je 
n^ai  pas  encore  mentionné  la  jouissance  la  plus 


noble,  la  plus  douce,  la  plus  exquise  :  la  mu- 
sique! Vous  dire  les  émotions  charm.antes 
qu^elle  m^a  fait  éprouver  serait  superflu ,  et  cela 
(dois-je  le  confesser?)  tout  aussi  bien  dans  Pécole 
moderne  que  dans  Pécole  ancienne  ou  classique. 
Oui,  au  risque  de  paraître  un  profane,  j^avoue- 
rai  que  je  ressens  dans  Paudition  des  œuvres  de 
nos  grands  maîtres  modernes  des  sensations  aussi 
agréables  que  dans  celles  des  anciens  maîtres. 
La  musique  de  ceux-ci  a  peut-être,  pour  cer- 
taines oreilles,  un  charme  plus  intime  et  plus 
pénétrant  ;  mais  que  d^admirables  beautés  dans 
Robert  le  Diable,  Guillaume  Tell^  les  Hug-iie- 
nots^  la  Juive,  la  Muette  de  Portici,  le  Trou- 
vère,  Lucie  de  Lammermoor !  puis,  dans  un 
ordre  moins  élevé,  mais  tout  aussi  entraînant, 
dans  le  Pré  aux  Clercs,  le  Domino  noir,  la 
Dame  blanche,  Zampa^  le  Barbier  de  Séville, 
V Eclair,  le  Chalet,  le  Maître  de  chapelle  et 
quantité  d^autres  dont  le  nom  m^échappe  ! 

Mettez  donc  à  côté  de  cela  la  pauvre  musique 
d^opérette-bouffe,  qui  est  à  peu  près  la  seule 
production  musicale  de  notre  époque,  et  dites- 
moi  ce  que  vous  pensez  du  rapprochement  î 


II 


Dans  un  coin  de  Fatelier  se  trouve  un  petit 
meuble  d''un  aspect  relativement  mesquin,  mais 
assez  curieux  cependant  pour  mériter  les  hon- 
neurs d^une  description  :  c^est  un  ancien  clave- 
cin en  acajou,  monté  sur  pieds  droits,  ayant  les 
touches  noires  et  les  demi-tons  blancs,  et  con- 
temporain, à  coup  sûr,  de  Mozart,  Beethoven  ou 
Haydn.  Je  me  plais  à  penser  qu^il  aura  servi  pro- 
bablement à  Tun  d^entre  eux  pour  composer  quel- 
qu'une de  ses  mélodies  immortelles,  et  Tidée 
que  le  divin  Mozart  a  pu  promener  ses  doigts 
sur  ces  touches,  dont  la  sonorité  a  disparu,  me 
rend  rêveur.  C'est  peut-être  pousser  la  rêverie  un 
peu  loin;  mais,  que  voulez-vous,  Fimagination 
galope  si  vite  et  surtout  si  facilement  î 

J'ai  placé  dessus  une  ravissante  mandoline  à 
incrustations  d'ivoire  et  de  nacre;  mais  celle-ci 
a  une  origine  bien  authentique  :  Grétry  l'avait 
donnée,  comme  témoignage  d*estime  et  d'ami- 


tié,  à  mon  bisaïeul,  et  elle  a  été  depuis  précieu- 
sement conservée  dans  la  famille.  L'excellent 
maître  s^en  servait  volontiers  comme  accompa- 
gnement, et  peut-être  aura-t-elle  contribué  à 
composer  la  sérénade  si  populaire  que  Blondel 
chante  à  son  roi  dans  Richard  Cœur  de  Lion, 

Outre  ces  deux  instruments,  qui  ne  figurent 
guère  que  pour  la  curiosité,  un  excellent  piano 
(mais  moderne  celui-là),  plusieurs  violons,  dont 
deux  de  Guarnerius,  un  alto,  un  violoncelle  et 
une  harpe,  destinés  aux  amateurs  délicats;  puis 
deux  guitares,  un  tambour  de  basque  et  un 
clavier  chinois  à  Fintention  des  mélomanes  bar- 
bares, forment  une  petite  collection  musicale 
qui  ne  manque  pas  de  charme. 

Mon  bataillon  de  morceaux  de  musique  (par- 
titions pour  piano,  piano  et  chant  et  dbrchestre) 
est  tellement  nombreux  que  j^ai  dû  y  consacrer 
une  bibliothèque  particulière.  J^ai  pris  plaisir  à 
orner  les  principales  partitions  de  portraits^ 
d'autographes  des  maîtres,  de  gravures  repré- 
sentant telle  ou  telle  scène  d'opéra,  et  j'ai  pu 
ainsi  concilier  les  goûts  du  musicien,  du  biblio- 
phile et  de  l'amateur  d'autographes,  trois  goûts 
qui  se  disputent  à  qui  mieux  mieux  et  que  j'ai 
bien  du  mal  à  mettre  d'accord,  je  vous  assure. 


Pour  compléter  le  tableau ,  J'y  ai  joint  dif- 
férentes reliures  aux  armes,  entre  autres  un 
superbe  exemplaire  de  VEaii  merveilleuse^  de 
Grisar,  relié  en  maroquin  rouge  et  orné  du 
chiffre  de  la  reine  des  Belges  :  c'est,  sans  nul 
doute,  l'exemplaire  de  présent  dont  le  musicien 
aura  voulu  faire  hommage  à  la  souveraine. 

Dans  un  rayon  spécial  sont  réunies  toutes  les 
œuvres  qui  ont  trait  à  la  musique  ancienne: 
airs  de  danse,  pavanes,  menuets,  countrjr- 
danceSy  etc.,  ainsi  que  des  anciennes  pièces  de 
PAcadémie  royale  de  musique.  Ce  sont  toutes 
choses  d'un  régal  aussi  friand  pour  le  biblio- 
phile que  pour  le  musicien,  car  les  anciens  ou- 
vrages sur  la  musique  deviennent  de  plus  en 
plus  rares,  et  c'est  là  que  j'ai  rangé  précieuse- 
ment un  recueil  d'airs  et  d'ariettes,  manuscrit 
de  paroles  et  musique  notée  entièrement  de  la 
main  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Vous  savez 
que  le  grand  philosophe,  bien  que  possédant 
un  avoir  d'environ  onze  cents  livres  de  rente^ 
résultant  de  ses  arrangements  avec  les  directeurs 
de  l'Opéra  et  de  la  vente  de  ses  livres,  réalisait 
encore  quelques  bénéfices  en  copiant  de  la  mu- 
sique à  dix  sous  la  page.  La  plupart  des  dames 
de  la  cour  s'amusaient  beaucoup  de  cette  manie 
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et  venaient  souvent  elles-mêmes  lui  apporter  de 
Vouvrage.  On  connaît  sa  lettre  si  fière  et  si 
digne  à  la  marquise  de  Pompadour,  qui  avait 
voulu  lui  faire  remettre  cent  louis  pour  des 
copies  ne  valant  pas  plus  de  douze  francs;  et 
Taltière  favorite,  en  cette  circonstance,  dut 
s^avouer  vaincue  par  le  pauvre  musicien. 


Ili 


Ceux  qui  ont  eu  la  fantaisie  de  se  composer 
une  collection  de  tableaux  conviendront  avec 
moi  que  ce  n^est  point  une  petite  affaire.  Pareil 
au  bibliophile  qui  ne  parvient  à  réunir  une 
bibliothèque  de  choix  qu^après  avoir  fait  une 
horrible  hécatombe  de  bouquins,  le  modeste 
amateur  de  peinture  n''obtiendra  un  ensemble 
passable  qu^après  avoir  entassé  un  nombre  de 
croûtes  effrayant.  Encore  le  bibliophile  a-t-il 
des  manuels  et  des  catalogues  pour  le  guider, 
tandis  que  le  collectionneur  de  tableaux  ne  peut 
guère  compter  que  sur  ce  flair  que  le  goût  et 
Pexpérience  seuls  peuvent  lui  donner. 

Je  n^entreprendrai  point  de  décrire  toutes  les 
œuvres  qui  couvrent  les  murs  de  Tatelier  du 
haut  en  bas^:  ce  serait  d^abord  abuser  de  la  pa- 
tience du  lecteur,  et  puis,  il  faut  le  dire,  cer- 
taines ne  valent  pas  la  peine  d^être  mentionnées. 
J'y  ai  mis  un  peu  de  tout,  de  Pancien,  du  mo- 
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derne  ;  mais  je  dois  ajouter  que  c^est  ce  dernier 
genre  qui  remporte. 

Je  me  contenterai  donc  de  signaler  de  très  beaux 
portraits  en  pied  de  la  Dame  et  les  Enfants  de 
la  maison,  par  E.  Genty;  un  charmant  H.  Ba- 
ron, la  Qiierelle  des  Amoureux^  pour  lequel 
j'ai  toujours  eu  un  certain  faible,  car  c'est  mon 
premier  achat  en  peinture;  une  jolie  petite 
nymphe  de  Diaz,  de  jolies  toiles  de  Chopin, 
Corot,  Troyon,  Musin,  J.  Masse,  Couder,  Bé- 
raud,  Jeannin,  Minet,  Catoire,  Foret,  et  nombre 
d'esquisses  où  figure  au  premier  rang  celle  de 
la  Chasseî^esse,  de  Roll,  jeune  peintre  du  plus 
grand  avenir. 

Quant  à  Técole  ancienne,  il  me  suffira  de 
citer  des  œuvres  de  A.  Durer,  J.  Romain,  Rem- 
brandt, D.  Téniers,  Dietricy,  Brauwer,  Karl 
Dujardin,  Parrocel,  Wouvermans,  Metzu,  Mié- 
ris,  Bruandet,  et  quelques  portraits  intéressants 
par  Holbein,  Clouet,  Largillière,  H.  Rigaud, 
Vanloo,  Allais;  plusieurs  beaux  pastels,  dont 
un  de  Rosalba,  et  un  certain  nombre  de  toiles 
dont  les  attributions  sont  incertaines,  complè- 
tent cet  ensemble. 

Vous  voyez  qu'il  y  a  de  tout  un  peu,  et,  si  je 
fais  cette  description,  ce  n'est  certainement  point 
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dans  rintention  d^en  faire  montre  ou  parade, 
mais  afin  de  prouver  que  j^ai  fait  de  mon  mieux 
pour  honorer  la  peinture. 

Le  tableau  tient  la  première  place  dans  la 
curiosité,  et  c^est  justice  :  car  les  objets  d^art  les 
plus  dignes  d^intérêt  ne  sont-ils  pas  naturelle- 
ment ceux  qui  sont  uniques,  comme  les  tableaux, 
les  dessins,  les  sculptures,  ou  bien  encore  ceux 
que  leur  provenance  rend  précieux  et  rarissimes, 
comme  les  autographes,  les  exemplaires  dans 
une  condition  unique  et  certaines  pièces  gra- 
vées? Quant  aux  livres  tirés  à  petit  nombre,  aux 
gravures  et  aux  faïences,  dont  il  existe,  dans  cer- 
tains cas,  vingt,  cinquante  ou  cent  exemplaires 
tout  à  fait  pareils,  il  me  semble,  tout  en  leur 
reconnaissant  un  mérite  sérieux  et  réel,  qu'il 
n'y  a  point  chez  eux  cet  intérêt  particulier  et  ce 
charme  inappréciable  que  possède  Tobjet  unique 
ou  presque  introuvable. 


IV 


Il  faut  convenir  que  le  monde  et  ses  conve- 
nances sont  une  drôle  de  chose  !  Cette  réflexion 
me  vient  en  contemplant  un  charmant  tableau 
de  Béraud,  un  de  nos  plus  jeunes  peintres,  digne 
de  figurer  au  premier  rang  du  genre  que  Fir- 
min  Girard,  Worms  etVibert  ont  rendu  célèbre. 
Il  représente  une  soirée  du  grand  monde,  et 
Ton  y  voit  nombre  de  jeunes  femmes  et  de 
jeunes  filles  en  toilettes  brillantes  dansant  avec 
des  messieurs  tout  de  noir  habillés  qui  me  font 
l'effet,  entre  parenthèses,  de  chenilles  au  milieu 
de  fleurs.  Oui,  je  le  répète,  singulière  chose  que 
les  convenances  du  monde  ! 

Un  jeune  homme  pourra,  dans  un  bal,  dan- 
ser avec  une  jeune  fille,  contempler  les  déli- 
cieux trésors  de  Tenfant  qui  expose  à  sa  vue  des 
bras  charmants,  des  épaules  ravissantes,  une 
poitrine  adorable  de  promesses  qu'elle  seule  ou 
sa  mère  devraient  connaître,  et  Ton  n'y  trouve 
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rien  à  redire;  tandis  que  si  ce  jeune  homme 
vient  faire  une  visite  chez  les  parents  de  la  jeune 
fiUe^  elle  ne  descendra  au  salon  et  ne  le  recevra 
que  si  elle  est  correctement  vêtue  jusqu^au  cou. 
De  même,  dans  Fardeur  d'une  valse  entraî- 
nante, il  pourra  Fenlacer  dans  ses  bras,  la  pres- 
ser amoureusement  contre  lui,  enivrer  ses  sens 
au  contact  de  ce  beau  corps  qui  s'abandonne  à 
lui;  et  si  le  même  personnage,  dans  une  cau- 
serie de  salon,  s'avise  de  passer  son  bras  autour 
de  la  taille  de  cette  même  jeune  fille,  il  se  fera 
passer  dehors  comme  un  malotru. 
Étrange  !  étrange  î 

Mais  la  valse^,  aussi,  cette  valse  infernale!  que 
de  défaillances  elle  a  causées,  que  de  vertus  elle 
a  doucement  ébranlées  î  Et  comme  le  mari 
devrait  bien  la  défendre  à  sa  femme,  le  père  à  sa 
fille!... 

Je  m'arrête,  car  j'aperçois  déjà  des  yeux  mo- 
queurs fixés  malicieusement  sur  moi,  et  ayant 
l'air  de  me  dire  : 

ce  On  a  valsé,  on  valse  et  on  valsera  toujours  !  !  !  » 

Bien  entendu,  Mademoiselle,  d'autant  plus 
que  ça  aura  toujours  l'attrait  du  fruit  défendu. 


V 


En  pensant  au  fruit  défendu,  mon  idée  se 
reporte  vers  Ève,  notre  mère  Ève,  dont  nous 
avons  tous  le  droit  d^être  fiers  (sauf  son  aven- 
ture de  la  pomme  toutefois!),  puisque  nous 
descendons  tous  directement  d^elle,  et  je  me  de- 
mande comment  cette  descendance  s*'est  opérée. 

J'ouvre  un  vieux  bouquin  doré  sur  tranche 
et  conservé  dans  sa  reliure  originale  en  bois 
recouvert  de  peau  :  c'est  un  exemplaire  lavé  et 
réglé  de  La  Bible ,  qui  est  toute  la  Saincte 
Escritiire,  contenant  le  Vieil  et  le  Nouveau 
Testament  y  autrement  la  Vieille  et  Nouvelle 
Alliance^  avec  argumens  sur  chacun  livre^figu- 
res,  cartes  tant  chorographiques  qu  autres.  De 
rimprimerie  de  François  Estienne,  i56y.  Voici 
ce  que  dit  la  Genèse  : 

I.  Après  Adam  cogiiut  Heve,  sa  femme,  laquelle 
conceut  et  enfanta  Gaïn ,  et  dit  :  <(  J'ay  acquis  un 
homme  de  par  l'Eternel.  » 
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2.  Et  derechef  elle  enfanta  Abel ,  son  frère,  lequel 
fut  pasteur  de  brebis,  et  Gain  laboureur  de  terre. 

3.  Or,  longtemps  après,  il  advint  que  Gain  offroit  au 
Seigneur  oblation  des  fruicts  de  la  terre, 

4.  Et  qu'Abel  aussi  offroit  des  premiers  nais  de  ses 
brebis  et  de  la  graisse  d'icelles,  et  le  Seigneur  regarda 
à  Abel  et  à  son  oblation, 

5.  Mais  ne  regarda  point  à  Gain  ni  à  son  oblation, 
dont  Gain  fut  fort  courroucé,  et  son  visage  fut  abbatu. 

6.  Adonc  le  Seigneur  dit  à  Gain  :  «  Pourquoy  es-tu 
courroucé,  et  pourquoy  est  ton  visage  abbatu  ? 

7.  Si  tu  as  bien  fait,  ne  seras-tu  pas  exalté?  Mais,  si 
tu  ne  fais  bien,  le  péché  gist  à  la  porte..  Toutesfois  sa 
volonté  est  sub jette  à  toy,  et  as  le  gouvernement  sur 
îuy.  » 

8.  Et  Gain  devisa  avec  Abel,  son  frère.  Et  comme  ils 
estoyent  aux  champs,  Gain  s'esleva  contre  son  frère 
Abel  et  Poccit. 

g.  Et  le  Seigneur  dit  à  Gain  :  «  Oii  est  Abel,  ton 
frère?»  Lequel  respondit:  «  Je  ne  sais;  suis-je.,îmoy,  la 
garde  de  mon  frère?  » 

10.  Et  il  dit  :  «  Qu'as-tu  fait?  La  voix  du  sang  de 
ton  frère  crie  de  la  terre  après  moy. 

11.  Maintenant  donc  tu  seras  maudit  sur  la  terre, 
laquelle  a  ouvert  sa  bouche  pour  recevoir  de  ta  main 
le  sang  de  ton  frère. 

12.  Quand  tu  laboureras  la  terre,  elle  ne  te  rendra 
plus  sa  vertu  :  tu  seras  aussi  vagabond  et  fugitif  sur 
la  terre.  » 

13.  Lors  Gaïn  dit  au  Seigneur  :  «  Ma  peine  est  plus 
grande  que  je  ne  puis  porter. 

14.  Voici,  tu  m'as  déchassé  aujourd'huy  hors  de  la 
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terre,  et  me  cacheray  de  devant  ta  face  ;  si  seray  vaga- 
bond et  fugitif  sur  la  terre,  et  adviendra  que  quicon- 
que me  trouvera  me  tuera.  » 

15.  Et  le  Seigneur  luy  dit  :  «  Certes,  quiconque  occira 
Caïn  sera  sept  fois  plus  puni.  »  Or  le  Seigneur  mit  un 
signe  en  Gain,  afin  que  quiconque  le  trouverait  ne 
l'occît  point. 

16.  Adonc  Gain  se  retira  de  la  présence  du  Sei- 
gneur et  habita  en  la  terre  de  Nod ,  vers  l'orient 
d'Éden. 

17.  Après  Gain  cognut  sa  femme,  laquelle  conceut 
et  enfanta  Henoch,  et  édifia  une  cité,  et  appela  le  nom 
de  la  cité  comme  le  nom  de  son  fils,  Henoch. 

18.  Puis  Henoch  engendra  Irad  ,  et  Irad  engendra 
Maviael,  et  Maviael  engendra  Mathusael,  et  Mathusael 
engendra  Lamech. 

19.  Et  Lamech  print  deux  femmes,  etc.,  etc. 

Mais  quelle  était  donc  cette  femme  que  Caïn 
cognut? 

Évidemment  ce  ne  pouvait  être  que  sa  sœur. 

Mais,  si  c'était  sa  sœur,  c'était  donc  une  fille 
d'Adam  et  d'Ève? 

Or,  si  nos  premiers  parents  ont  eu  des  filles, 
la  Genèse  le  mentionnerait,  et  pourtant  elle  ne 
parle  que  de  deux  enfants,  Caïn  et  Abel,  puis 
d'un  troisième,  comme  l'indique  le  passage  sui- 
vant, qui  vient  ensuite  : 

Et  Adam  cognut  encore  sa  femme ,  laquelle  enfanta 
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un  fils,  et  appela  son  nom  Seth,  «car  Dieu  m'a,  dit-elle, 
donné  une  autre  semence  pour  Abel,  que  Gain  occit.  » 

Espérons  qu^un  docte  savant  nous  éclairera 
un  jour  là-dessus;  mais  c^est  égal,  comment  ex- 
pliquer... 


VI 


Je  suis  plongé  dans  ces  réflexions  perplexes 
lorsque  j^entends  frapper  un  léger  coup  à  la 
porte.  Cela  m^agace  énormément  d^être  dérangé 
au  milieu  de  mes  rêveries;  je  suis  sur  le  point 
de  m^écrier  bravement  qu^il  n^y  a  personne  (idée 
par  trop  ingénieuse!),  lorsque  j^entends  la  voix 
de  Nina,  et  cela  suffit  pour  me  rappeler  que 
c^est  son  Jour  de  pose.  Mais  je  réfléchis  que  vous 
ne  devez  pas  connaître  ce  personnage  importun  : 
je  vais  donc  vous  le  présenter. 

Nina  est  une  jeune  blanchisseuse  qui  est  ve- 
nue un  matin  dans  mon  atelier  et  m'a  tenu  le 
petit  discours  suivant  : 

ce  Monsieur,  on  m'a  dit  que  vous  étiez  peintre, 
et  je  viens  vous  demander  si  vous  avez  besoin 
d'un  modèle. 

—  Mais  certainement,  mon  enfant;  on  a  tou- 
jours besoin  d'un  modèle.  » 
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Pendant  ce  temps,  je  la  regardais.  Elle  étak 
réellement  charmante. 

«  Mais  avez-vous  déjà  posé?  continuai-je. 

—  Non,  Monsieur;  mais  Je  le  voudrais  bien. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  Ton  m^a  dit  que  Je  gagnerais 
de  Pargent. 

—  Ah!  oui,  toujours  la  même  chose...  Mais, 
si  vous  n^avez  pas  encore  posé,  vous  ne  saurez 
jamais  indiquer  les  mouvements. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  Monsieur,  et,  avec 
de  la  bonne  volonté... 

—  Soit  ;  mais  encore  faut-il  savoir  si  vous 
réunissez  les  conditions  voulues.  Etes-vous  bien 
faite  ? 

—  Mais  Je  crois  que  oui.  Monsieur. 

• — Ah!  vraiment!  vous  croyez...  Du  reste, 
nous  allons  voir.  » 

En  rougissant  bien  fort,  la  petite  finit  par  se 
déshabiller,  prit  de  son  mieux  les  poses  que  je 
lui  indiquais,  et  Je  vis  que  J'avais  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  un  modèle  délicieux,  rare 
bonheur  que  les  artistes  apprécieront. 

Nina  n'est  ni  grande  ni  petite,  mais  d'une  pu- 
reté de  formes  à  lutter  avec  la  Vénus  de  Médicis 
qui  est  au  milieu  de  mon  atelier.  Plus  d'une 


fois  je  Tai  fait  mettre  à  côté  de  cette  statue,  qui 
est  de  la  grandeur  de  l'original,  et  je  dois  recon- 
naître qu'elle  soutient  la  comparaison  avec  le 
corps  charmant  de  la  déesse,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire. 

J'avais  donc  retenu  la  petite  blanchisseuse 
pour  trois  jours  par  semaine,  et  je  n'ai  eu  dou- 
blement qu'à  m'en  louer,  car  elle  est  très  exacte, 
autre  qualité  non  moins  appréciée  des  artistes. 

Nina  était  entrée  et  commençait  déjà  à  dépo- 
ser son  chapeau  et  son  manteau,  quand  je  son- 
geai avec  effroi  que,  si  je  me  mettais  à  peindre, 
je  perdrais  probablement  la  suite  de  la  rêverie 
dans  laquelle  je  me  complaisais  tout  à  l'heure. 

Aussitôt  mon  parti  fut  pris. 

c(  Nina,  nous  ne  posons  pas  aujourd'hui. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  savez  que  c'est  le 
jour. 

—  C'est  vrai,  mais  je  ne  suis  pas  en  veine  de 
travailler.  » 

Nina  me  regardait;  moi,  je  regardais  Nina,  et 
je  voyais  ses  grands  yeux  bruns  s'emplir  de 
larmes,  car  elle  ne  comprenait  évidemment  rien 
à  ma  fantaisie. 

c(  Mais,  Monsieur,  vous  avez  quelque  chose 
contre  moi...  Etes-vous  mécontent? 
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—  Non,  mon  enfant;  je  suis  trop  paresseux 
aujourd'hui,  voilà  tout.  Mais  il  ne  faudra  pas 
oublier  de  venir  un  peu  plus  tôt  après-demain, 
et  nous  regagnerons  le  temps  perdu.  » 

La  figure  de  Nina  s'est  aussitôt  éclaircie;  elle 
a  repris  son  petit  air  mutin,  les  yeux  se  sont 
séchés,  et  elle  s'en  va  gaie  comme  un  pinson. 

Me  voilà  de  nouveau  seul  et  tranquille;  mais, 
pour  être  à  Pabri  des  importuns,  je  commence 
incontinent  par  tirer  le  verrou.  Comme  cela,  on 
ne  viendra  plus  me  déranger.  Je  retourne  à  la 
place  où  j'étais  lorsque  cette  petite  coquine  est 
arrivée;  mais  elle  a  tout  à  fait  dérangé  le  fil  de 
mes  idées.  Me  voilà  donc  à  la  dérive,  et  je  vais 
prendre,  pour  me  distraire,  le  premier  livre  qui 
me  tombera  sous  la  main. 


VII 


L'amour  des  livres  est  une  passion  bien  char- 
mante>  indice  d'un  esprit  délicat,  et  susceptible, 
dans  ses  branches  multiples,  de  satisfaire  à  plu- 
sieurs goûts  différents  qui  ont  chacun  leur 
charme  particulier. 

Aux  uns  il  faut  des  livres  précieux  par  leur 
provenance,  comme  les  beaux  ouvrages  ayant 
fait  partie  des  bibliothèques  de  Grolier,  Maïoli, 
de  Thou,  Longepierre,  d'Hoym,  La  Bédoyère, 
etc.,  ou  ceux  qui  portent  sur  leurs  couvertures 
les  armes  et  les  devises  royales  de  François  P^', 
Henri  II,  Henri  IIL 

Pour  les  autres,  le  suprême  de  la  jouissance 
consiste  dans  la  possession  d'exemplaires  revê- 
tus de  ces  jolies  reliures  de  Le  Gascon,  Clovis 
Ève,  Duseuil,  Pasdeloup,  Derôme,  Bozérian, 
dont  la  perfection  a  fait  de  la  reliure  un  art 
que  Capé,  Trautz-Bauzonnet,  Hardy,  Lortic, 


—  25  — 


BeltZ'-Niédrée^  Cuzin  et  David  ont  continué  de 
nos  jours. 

Tel  amateur  recherchera  particulièrement  les 
incunables,  les  gothiques,  les  beaux  spécimens 
de  Fimprimerie  sortis  des  presses  des  Aide,  des 
Plantin,  des  Estienne,  des  Elzevier,  etc. ,  et  tel 
autre  ne  s'occupera  que  des  livres  du  XVI IP 
siècle,  que  Marillier,  Eisen^  Gravelot,  Cochin, 
Moreau,  ont  illustrés  de  si  délicieuses  vignettes» 

Celui-ci  ne  voudra  que  des  exemplaires  en 
magnifique  condition,  soit  en  grand  papier,  ou 
sur  chine  ou  sur  whatman  (que  ce  soit  an- 
cien ou  moderne,  peu  lui  importe)  ;  tandis  que 
celui-là  quittera  tous  les  grand  papiers  du  monde 
pour  une  petite  plaquette  d'aspect  mesquin, 
chétif  même,  mais  qui  aura  le  mérite,  à  ses  yeux, 
d'être  la  véritable  édition  originale. 

Pour  moi,  ce  que  Je  trouve  de  plus  charmant 
dans  un  livre,  c'est  de  Forner  de  portraits,  de 
gravures,  de  dessins,  d'autographes,  et  d'en  faire, 
par  cela  même,  un  exemplaire  à  soi,  tel  que  nul 
autre  n'en  possède  de  pareil.  Ainsi,  par  exem- 
ple, j'ai  eu  la  fantaisie  d'enrichir  un  superbe 
exemplaire  in-4°  de  la  Henriade,  déjà  orné  des 
belles  gravures  de  Moreau,  et  voici  ce  que  j'y 
ai  ajouté  : 
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Un  magnifique  portrait  in-4^  de  Henri  IV, 
épreuve  d^artiste  avant  toute  lettre; 

Deux  portraits  de  Voltaire,  Tun  dans  sa  Jeu- 
nesse et  Tautre  dans  sa  vieillesse; 

Une  très  belle  gravure  de  Macret  représen- 
tant la  réception  de  Voltaire  aux  champs 
Elysées  par  Henri  IV; 

Un  superbe  autographe  de  Henri  IV  sur  vé- 
lin, avec  le  sceau  intact; 

Un  fragment  de  la  Henriadè,  précieuse  pièce 
autographe  entièrement  de  la  main  de  Voltaire, 
avec  corrections. 

Croyez-vous,  après  cela,  que  Je  n*'aie  pas  une 
Henriade  hors  ligne^  une  Henriade  unique,  su- 
prême bonheur  pour  le  bibliophile,  qui  a  pres- 
que toujours  en  lui  un  petit  fonds  d^égoïsme  ! 
J'ai  fait  de  même  pour  un  certain  nombre  d^au- 
tres  volumes,  et  rien  n'égale  le  charme  d^n 
exemplaire  dans  lequel  on  a  inséré  des  suites  de 
gravures,  des  portraits  et  une  lettre  ou  une 
pièce  autographe. 

Quant  à  posséder  un  exemplaire  de  Molière, 
Racine,  Boileau,  Corneille  ou  Voltaire,  corrigés 
ou  enrichis  de  notes  par  Tauteur,  c'est  là  un  de  ces 
faits  immenses  qui  font  époque  dans  la  carrière 
d'un  amateur.  Il  en  est  de  même  des  exemplai- 
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res  ornés  de  dessins  originaux  placés  à  côté  des 
eaux-fortes  et  des  gravures,  splendides  exem- 
plaires dont  l'acquisition  était  encore  possible 
il  y  a  quelques  années,  mais  pour  la  possession 
desquels  il  faut  sacrifier  aujourd'hui  le  prix 
d'une  maison  ou  d'une  ferme,  ce  qui  n'est  pas 
précisément  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Le  nombre  des  amateurs  de  beaux  livres  aug- 
mente de  jour  en  jour,  et  vouloir  citer  le?  princi- 
paux serait  trop  long;  mais  ce  que  je  tiens  à  con- 
stater (et  je  le  fais  avec  plaisir)^  c'est  que  plusieurs 
de  nos  jeunes  femmes  à  la  mode  ont  fini  par  s'in- 
téresser à  cette  manie  des  livres,  et  collectionnent 
des  volumes  dont  les  délicieuses  reliures  sem- 
blent faites  exprès  pour  leurs  jolies  mains^  imi- 
tant en  cela  leurs  célèbres  devancières  Diane  de 
Poitiers,  M*"^  de  Verrue,  M"'®  de  Pompadour, 
dont  les  volumes  ornés  de  reliures  à  leurs  armes 
ou  à  leur  chiffre  sont  si  recherchés  maintenant. 


VIÎI 


Mon  intention  était  pourtant  bien  arrêtée  tout 
à  rheure  de  me  distraire  avec  un  livre  pris  au 
hasard,  et  me  voici  lancé  à  fond  de  train  dans 
la  description  de  la  bibliophilie,  bibliomanie, 
etc.  Ne  serait-il  pas  juste  de  remplacer  le  dicton 
«  Capricieux  comme  une  jolie  femme  »  par  celui- 
ci  :  «  Capricieux  comme  Fimagination  »,  car  il 
y  a  de  fort  jolies  femmes  qui  ne  sont  point  du 
tout  capricieuses,  tandis  que  cette  folle  d'imagi- 
nation se  plaît  à  faire  décrire  à  notre  esprit  les 
courbes  les  plus  fantastiques  ? 

Excusez  donc,  cher  lecteur  ou  aimable  lec- 
trice, le  peu  de  suite  que,  vous  pourrez  remar- 
quer dans  mes  idées,  et  ne  m'en  voulez  pas  trop 
si  la  folle  recommence  ses  escapades.  Vous  avez 
Pâme  trop  bonne,  j'en  suis  sûr,  pour  ne  pas 
avoir  cette  indulgence. 

On  discutait  un  jour  devant  moi  une  grave 
question  :  celle  de  savoir  lequel  est  le  meilleur 
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de  riiomme  ou  de  la  femme.  Les  hommes  pré- 
tendaient que  la  femme,  composée  seulement 
d^une  fraction  de  Phomme,  ne  pouvait  posséder 
qu^ne  partie  de  ses  qualités;  les  femmes,  elles, 
soutenaient  que,  si  la  fraction  était  petite,  c'était 
la  meilleure,  et  que  le  petit  morceau  valait  mieux 
que  le  gros.  Mis  en  demeure  de  me  prononcer, 
j'abandonnai  lâchement  le  parti  porte-barbe,  et 
je  passai  résolument  du  côté  des  femmes,  en 
proclamant  hautement  qu'elles  n'avaient  rien  à 
envier  à  leurs  seigneurs  et  maîtres. 

Ce  que  cette  incartade  me  valut  de  regards 
foudroyants  et  d'apostrophes  menaçantes  du 
côté  du  sexe  laid  est  inénarrable;  mais  j'en  fus 
amplement  dédommagé  par  les  gracieux  sourires 
et  les  battements  de  jolies  mains  qui  accompa- 
gnèrent ma  décision. 

Du  reste,  sommé  de  déduire  mes  raisons, 
comme  on  dit  au  Palais,  je  finis  par  mettre  tout 
le  monde  d'accord  en  improvisant  la  thèse  que 
voici  : 

ce  Mesdames  et  Messieurs,  commençai-je  d'un 
air  calme  et  digne  tout  à  la  fois,  si  vous  aviez 
pris  la  peine  de  vous  rappeler  le  texte  de  la  Bible, 
vous  auriez  vu  que  la  discussion  n'est  guère  pos- 
sible; mais,  ajoutai-je  avec  une  certaine  imper- 
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tinence,  comme  il  est  probable  que  vous  Pavez 
oublié  depuis  longtemps,  je  vais  vous  le  citer 
textuellement  : 

ce  UÉcriture  sainte  nous  dit  que  Dieu  créa 
Fhomme  à  son  image,  et  qu^il  le  créa  masle  et 
femelle. 

ce  Puis,  lorsqu'il  voulut  faire  une  compagne 
semblable  à  lui,  il  fit  tomber  un  sommeil  sur 
Adam,  prit  une  de  ses  costes  et  remplit  son  lieu 
de  chair.  De  cette  coste  il  édifia  une  femme  et 
ramena  à  Adam. 

ce  Si  Adam  était  masle  etfemelle^  il  devait  exis- 
ter  en  lui  une  partie  aimante  qui  répondait  à 
l'autre  :  il  en  ressort  donc  qu'il  avait  deux  cœurs, 
un  de  chaque  côté  de  la  poitrine.  Lorsque  Dieu 
voulut  lui  créer  une  compagne  semblable  à  lui^ 
il  dut  alors  séparer  ce  qu'Adam  possédait  en 
double,  et  la  partie  dont  il  forma  la  femme  con- 
tenait évidemment  un  cœur.  C'est  ce  qui  ex- 
plique l'inclination  et  le  désir  de  se  rapprocher 
qu'éprouvent  toujours  les  deux  sexes  l'un  pour 
l'autre,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
celui  qui  exerce  le  plus  d'attraction  n'est  pas 
précisément  celui  auquel  j'ai  l'honneur  d'ap- 
partenir. 

c(  Et  maintenant,  terminai-je  en  lançant  un 
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dernier  argument  que  j'avais  réservé  pour 
foudroyer  Passistance,  qui  vous  dit  que  le 
mot  coste,  pour  nous  servir  de  Fancienne  ex- 
pression, ne  veut  pas  tout  aussi  bien  signifier 
costé?  Et,  si  la  femme  a  été  formée  d^un  costé  de 
rhomme,  en  quoi  serait-elle  inférieure  à  celui- 
ci,  puisqu'elle  a  été  faite  de  sa  moitié?  » 

Un  tonnerre  d'applaudissements  couvrit  ma 
péroraison,  et  je  m'inclinai  modestement,  avec 
Pair  d'un  homme  qui  a  conscience  de  sa  va- 
leur. 

Pour  couronner  dignement  ce  petit  speech, 
j'aurais  voulu  pouvoir  montrer  le  recueil  que 
j'ai  composé  sur  Adam  et  Ève  :  car  il  faut  vous 
dire  que  j'ai  encore  une  toquade  qui  consiste  à 
réunir  dans  un  même  volume  des  compositions 
différentes  faites  sur  un  même  sujet.  La  mytho- 
logie nous  offre  une  quantité  de  scènes  gracieu- 
ses que  je  n'ai  pas  besoin  d'énumérer;  mais 
l'histoire,  et  l'histoire  sainte  elle-même,  nous 
présente  une  quantité  de  situations  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  à  l'histoire  profane.  Telles  sont 
les  aventures  de  Loth  et  de  ses  filles,  Joseph 
et  Putiphar,  David  et  Bethsabée,  Suzanne  et 
les  vieillards,  etc. 

Essayez  un  peu  de  composer  de  ces  recueils 


historiques  ou  mythologiques,  et  vous  verrez 
comme  ils  sont  intéressants  et  instructifs  au 
point  de  vue  de  la  composition  et  de  la  manière 
d^interpréter  des  différents  artistes. 


IX 


Je  n'ai  jamais  eu  de  passion  pour  les  faïences, 
sauf,  bien  entendu,  les  faïences  italiennes,  qui 
ont  un  réel  intérêt  artistique,  lorsqu'elles  ont 
été  décorées  par  ces  grands  maîtres  qui  ne 
croyaient  pas  déroger  en  ornant  le  fond  d'un 
plat  ou  les  contours  d'un  vase.  Il  y  a  pourtant 
de  bien  belles  choses  dans  les  faïences  de  Rouen, 
de  Strasbourg,  de  Nevers;  mais  la  plupart  de 
leurs  pièces  les  plus  renommées  ne  sont,  en 
somme,  que  des  objets  de  curiosité,  et  non  pas 
des  objets  d'art,  ce  qui  fait  une  grande  diffé- 
rence. 

Autre  chose  sont  les  porcelaines  de  Sèvres  et 
ces  délicieux  biscuits  dont  l'apogée  fut  à  son 
comble  au  XVI 11^  siècle.  En  ce  genre,  je  possède 
une  fort  jolie  pendule,  toute  en  pâte  blanche, 
représentant  Andromède  délivrée  par  Persée, 
et  je  ne  puis  la  contempler  sans  éprouver  un 
ravissement  qui  se  renouvelle  à  chaque  fois. 

La  pose  de  la  petite  femme,  renversée  et  à 
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demi  couchée  sur  le  rocher,  est  si  délicieuse,  si 
adorable,  respire  un  tel  abandon^  le  corps  est  si 
pur  de  formes,  le  bras  sur  lequel  repose  sa  tête 
et  celui  dont  Persée  détache  la  chaîne  sont  si 
délicats,  que  l'on  se  prend,  malgré  soi,  à  envier 
le  sort  du  héros.  «  Heureux  Persée,  si  tu  as 
couru  quelques  dangers  pour  terrasser  le 
monstre  qui  allait  dévorer  ce  corps  charmant, 
combien  n'en  as-tu  pas  été  dédommagé  par  la 
vue  de  ces  formes  ravissantes  dignes  du  ciseau 
de  Phidias!  Quel  dut  être  ton  enivrement 
lorsque  tu  reçus  dans  tes  bras  ce  beau  corps  que 
rhorreur  faisait  contracter  quelques  moments 
auparavant,  et  lorsque  tu  sentis  battre  contre  ta 
poitrine  ce  cœur  palpitant  de  joie  et  de  recon- 
naissance !  » 

Un  brave  campagnard  qui  me  voyait  un  jour 
m'extasier  devant  ma  petite  Andromède  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  me  dire  :  «  Mais  qu'est-ce 
que  ce  serait  donc  si  elle  était  en  chair  et  en 
os!  —  Ce  que  ce  serait?  répliquai-je,  c'est  que 
celle  en  chair  et  en  os  pourrait  se  toucher,  mais 
qu'on  ne  touche  pas  à  celle-là.  y)  Et,  en  même 
temps,  j'écartais  le  naïf  homme,  qui  étendait  déjà 
ses  grosses  mains  pour  soulever  le  groupe  afin 
de  l'examiner  à  son  aise. 


Profane,  va  ! 

Après  avoir  médit  quelque  peu  de  la  faïence, 
Je  dois  cependant  ajouter  que  le  hasard  m^a 
rendu  possesseur  d'une  pièce  de  la  plus  grande 
rareté^  et  en  faïence  de  Rouen  encore  :  c'est  un 
grand  pavage  de  la  plus  belle  époque,  décoré 
en  jaune,  vert  et  bleu,  et  ayant  quatre  mètres 
carrés  environ,  trouvaille  que  j'ai  faite  dans  la 
maison  même  qu'occupait  autrefois  le  fameux 
Poterat,  sieur  de  Saint-Étienne,  Sotteville  et 
Émendreville.  Mais,  là,  je  rentre  dans  ma  thèse 
favorite,  la  pièce  unique,  car  ce  pavage  est  le 
seul  connu  ayant  une  pareille  dimension,  et  il 
n'en  doit  point  exister  de  pareil. 

Je  le  signale  donc  ici,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  rentrer  en  grâce  auprès  des  amateurs  de 
faïence,  qui  me  trouveront  peut-être  bien  froid 
pour  ce  qui  les  passionne. 

A  côté  du  groupe  de  Persée  et  Andromède, 
j'ai  placé  un  bas-relief  en  marbre  représentant 
Pyrame  et  Thisbé,  beau  morceau  de  sculpture 
italienne  du  XVP  siècle,  et  une  toute  petite 
pendule  en  bronze  doré,  sur  le  devant  de  la- 
quelle la  fable  de  Pygmalion  et  Galatée  a  été 
ciselée  avec  une  délicatesse  exquise.  Quel  joli 
sujet  encore  que  celui-ci  !  quel  motif  charmant  î 
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et  comme  le  spectacle  de  cette  âme  qui  s^ouvre  à 
la  vie  et  de  ce  corps  qui  s'anime  pour  la  pre- 
mière fois  est  bien  fait  pour  enflammer  Pimagi- 
nation  du  poète  et  de  Tartiste  ! 

Je  me  rappelle  la  superbe  Galatée  que  Parrot 
avait  exposée  au  Salon  de  1876.  Elle  était  si 
vraie  et  si  naturelle  qu'on  aurait  cru  la  voir  re- 
muer sur  son  piédestal.  Que  de  fois  Je  me  suis 
pris  à  envier  cette  belle  toile  ! 


X 


S'il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  c'est 
de  voir  Tabandon  et  Pespèce  de  discrédit  dans 
lequel  sont  tombés  les  dessins  anciens.  Y  a-t-il 
pourtant  quelque  chose  de  plus  remarquable 
que  ces  croquis  et  ces  esquisses  dans  lesquels 
le  maître  a  imprimé  sa  griffe  et  mis  toute  son 
âme?  Indiquant  le  premier  Jet,  la  première  pen- 
sée de  Tartiste,  ne  sont-ils  pas  souvent  aussi 
intéressants,  sinon  plus,  que  la  composition 
achevée? 

Les  grands  amateurs  d'autrefois,  les  Jabach, 
les  Crozat,  les  Mariette,  comprenaient  bien  la 
valeur  artistique  que  possèdent  au  plus  haut  de- 
gré ces  admirables  croquis  de  Raphaël,  Michel- 
Ange,  André  del  Sarte,  le  Titien,  Léonard  de 
Vinci,  Paul  Véronèse,  etc.  ;  ils  les  collection- 
naient avec  ardeur,  les  conservaient  précieuse- 
ment, et  tel  dessin  qui  avait  passé  par  deux  ou 
trois  collections  célèbres  avait  sa  généalogie  et 
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sa  célébrité  acquise  tout  aussi  bien  qu'un  ta- 
bleau. 

Mais  maintenant  on  paye  une  gravure  du 
XVI IP  siècle  beaucoup  plus  cher  qu'un  ancien 
dessin  de  maître,  et  Debucourt,  Fragonard  et 
Moreau  passent  avant  les  grands  génies  qui  sont 
la  gloire  de  la  peinture  :  triste  indice,  selon  moi, 
du  goût  artistique  de  notre  époque. 

Je  ne  veux  pas  dire  néanmoins  que  les  gravu- 
res ou  les  vignettes  du  siècle  dernier  manquent 
d'intérêt,  car  il  y  en  a  de  réellement  charman- 
tes :  telles  sont  les  Hasards  heureux  de  rescar^ 
jpolette,  le  Coucher  de  la  mariée,  la  Balançoire 
mystérieuse,  dont  je  possède,  entre  parenthèses, 
une  eau-forte  et  une  épreuve  d'artiste  (avant  le 
flot,  s'il  vous  plaît  !),  et  quantité  d'autres  œuvres 
qui  sont  autant  de  petites  merveilles  de  compo- 
sition ;  seulement  on  en  a  exagéré  la  valeur,  et  il 
n'est  pas  juste,  il  est  contre  les  traditions  de 
l'art,  qu'une  gravure  reproduite  à  un  certain 
nombre  d'exemplaires  obtienne  la  préférence  sur 
un  beau  dessin  original. 

A  part  cela,  on  peut  convenir  que  les  scènes 
gracieuses  fourmillent  dans  ces  mille  vignettes 
qui  ornent  les  beaux  livres  duXVIIP  siècle,  et 
que  Moreau,  Eisen,  Gravelot,  Cochin,  Marillier, 
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avaient  un  talent  particulier  pour  faire  tenir  à 
Taise  tout  un  monde  dans  un  petit  cadre.  Heu- 
reux donc  les  amateurs  qui  possèdent  depuis 
quelque  temps  déjà  les  Contes  de  La  Fontaine, 
les  Métamorphoses d'^Ovide^les  Chansons  de  La 
Borde,  le  Temple  de  Gnide,  les  Fables  et  les 
Baisers  de  Dorât!  Mais  ils  ont  bien  fait  de  les 
rechercher  au  bon  moment,  car  la  vogue  y  est 
aujourd'hui,  et  on  n'en  peut  faire  Tacquisition 
actuellement  que  moyennant  un  appoint  res- 
pectable de  billets  de  banque. 


XI 


En  continuant  mon  excursion,  je  rencontre  un 
carton  de  gravures  anciennes  resté  entrouvert, 
et  la  première  qui  se  présente  à  ma  vue  porte 
dans  le  haut  cette  devise  : 

Amor  addit  inertibus  alas 
(Amour  change  nature); 

puis,  dans  le  bas,  le  quatrain  suivant  : 

L'amour,  étant  dedans  un  cœur, 
Y  produit  des  flammes  si  belles 
Qu'il  donne  aux  lasches  de  l'ardeur, 
Ainsi  qu'aux  paresseux  des  aisles. 

Si  la  poésie  est  déplorable,  la  gravure  ne  vaut 
guère  mieux.  Elle  représente  un  amour  qui 
s^évertue  à  planter  des  ailes  sur  le  dos  d^un  bau- 
det, lequel  baudet  se  laisse  faire  tranquillement, 
et  paraît  plus  occupé  du  gazon  qu'il  broute  que 
de  Topération  à  laquelle  il  devra  sa  transforma- 
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tion.  Cela  suffit  néanmoins  pour  faire  divaguer 
la  folle  (toujours  Timagination  que  vous  con- 
naissez) sur  le  délicieux  bambin  qui  se  plaît  à 
bouleverser  le  monde  depuis  qu'il  existe. 

c(  O  amour!  scélérat  d'amour!  s'il  fallait  énu- 
mérer  les  maux...  » 

Ah  !  mais  non,  assez  :  inutile  de  m'embarquer 
dans  une  quantité  de  tirades  plus  ou  moins  res- 
sassées, d'autant  plus  que  je  vous  vois  déjà  sou- 
rire à  l'avance...  Mais,  d'abord,  pourriez-vous 
me  dire  ce  que  l'on  veut  désigner  par  le  mot 
amour? 

Est-ce  ce  délicieux  sentiment  qui  éclôt  pour 
la  première  fois  entre  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille  ? 

Est-ce  l'amour  pur  et  tranquille  qu'éprouve 
la  femme  pour  son  mari  ? 

Est-ce  la  passion  fougueuse  qui  enchaîne  un 
amant  aux  pieds  de  sa  maîtresse? 

Est-ce  le  penchant  irrésistible  qui  entraîne  un 
homme  vers  une  courtisane  qu'il  méprise? 

Est-ce  cet  attachement  absolu  et  sans  espoir 
que  la  fille  de  joie  ressent  pour  celui  qui  ne 
peut  l'aimer? 

Vous  me  direz  :  ce  L'amour,  c'est  tout  cela  »  ; 
mais  je  vous  répondrai  que  ce  n'est  pas  possible! 


Dans  toutes  choses,  il  doit  y  avoir  une  expres- 
sion pour  caractériser  les  différents  genres,  et 
le  même  mot  ne  peut  s^appliquer  à  des  situations 
si  différentes. 

La  musique  classique,  la  musique  d^opéra  et 
la  musique  bouffe  ne  sont  jamais  comprises  dans 
la  même  signification  ;  la  poésie  tragique  et  la 
poésie  légère  sont  bien  distinctes  Tune  de  l'autre, 
et,  dans  la  peinture,  nous  avons  le  genre  aca- 
démique, le  genre  historique,  le  genre  mytho- 
logique, etc. 

Pourquoi  alors  voulez-vous  que  tous  les  divers 
sentiments  que  Pamour  fait  naître  n''aient  point 
chacun  leur  dénomination?  Ce  serait  peut-être 
de  la  besogne  pour  les  membres  dePAcadémie; 
mais,  en  somme,  ils  n^ont  que  cela  à  faire;  et 
puis  une  dissertation  sur  Famour  devrait  avoir 
un  certain  charme  pour  eux,  et  on  rajeunirait 
la  plupart  de  quelques  lustres  pour  le  moins. 

Avouez  que  je  suis  dans  le  vrai  et  qu'il  ne 
vous  serait  pas  facile  de  réfuter  mes  arguments. 
Eh  bien  !  lorsque  vous  m'aurez  précisé  ce  que 
Ton  entend  par  le  mot  amour ^  je  tâcherai,  à 
mon  tour,  de  vous  démontrer  ce  que  c'est. 

En  attendant,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître, bon  gré  mal  gré,  la  justesse  de  ces 


-  43  - 


deux  vers  célèbres  placés  au  bas  d^une  statue  de 
Venfant  terrible  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître... 
Il  Test,  le  fut  ou  le  doit  être. 


XII 


c(  Mais  oui,  brune  piquante  qui  me  regardez 
avec  vos  yeux  étincelants  ;  mais  oui,  blonde 
langoureuse  qui  fixez  sur  moi  vos  regards  si 
tendres  et  si  doux,  c'est  comme  cela...  Si  vous 
n'avez  pas  encore  subi  son  joug,  vous  le  subi- 
rez, et  je  vous  plaindrais  bien  sincèrement  s'il 
devait  en  être  autrement. 

ce  II  est  vrai  que  Tamour  de  Tune  sera  aussi 
passionné  que  celui  de  l'autre  sera  vaporeux,  et 
remarquez  bien  que  ceci  nous  amène  à  consta- 
ter deux  sortes  d'amours  dans  le  même,  en  ad- 
mettant que  vous  éprouviez  un  sentiment  tout 
à  fait  pareil.  Sur  ce  thème  on  pourrait  discou- 
rir à  l'infini  ! 

«  Quelque  indiscret  voudra  peut-être  encore 
savoir  lequel  de  ces  deux  sortes  d'amours  est 
le  préférable,  autre  question  délicate  que  je 
laisse  à  d'autres  le  soin  de  résoudre.  Lorsque  le 
berger  Pâris  fut  appelé  à  se  prononcer  sur  les 
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charmes  divins  des  trois  déesses,  il  pouvait  au 
moins  porter  un  jugement  quelconque,  puis- 
qu'il y  avait  inégalité  dans  les  corps  splendides 
soumis  à  son  arbitrage;  mais  moi,  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  devant  deux  genres  de 
beauté  aussi  égaux,  quoique  d'un  ordre  diffé- 
rent? Peut-on  se  prononcer  entre  une  rose 
rouge  et  une  rose  blanche?  ne  sont-elles  pas 
également  belles  et  désirables  toutes  les  deux?. . .  » 

Il  faut  vous  dire,  pour  expliquer  les  lignes 
qui  précèdent,  que  j'étais  arrivé,  tout  en  discou- 
rant sur  Pamour,  devant  un  charmant  tableau 
représentant  deux  jeunes  femmes  assises  dans 
une  serre  parsemée  de  fleurs,  et  c'est  à  elles 
que  j'adressais  cette  tirade  passionnée. 


XIII 


Vous  êtes-vous  jamais  demandé,  charmante 
lectrice,  comment  se  font  ces  gazes  légères  et  ces 
dentelles  aux  broderies  délicates  qui  rehaussent 
votre  beauté  et  lui  servent  de  cadre?  Non,  j^en 
suis  certain,  et  pourtant  peu  de  sujets  sont  aussi 
intéressants  à  étudier  que  le  léger  flocon  de 
coton  qui  sert  à  les  fabriquer. 

Cette  réflexion  m'est  suggérée  par  la  vue  d'un 
délicieux  bijou  ancien,  ou,  pour  mieux  dire, 
par  la  couche  soyeuse  de  coton  sur  lequel  il  est 
mollement  étendu.  Qui  croirait  que  ce  petit 
duvet  occupe  constamment  des  millions  d'hom- 
mes et  fait  mouvoir  des  machines  de  la  force  de 
plusieurs  millions  de  chevaux?  Permettez-moi 
donc  de  vous  raconter  le  plus  brièvement  pos- 
sible son  histoire. 

On  appelle  coton  la  matière  filamenteuse  ex- 
traite du  fruit  de  différentes  espèces  de  végétaux 
appartenant  au  genre  Gossypium^  cotonnier  de 
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la  famille  des  Malvacées,  Ces  végétaux,  dont  la 
taille  varie  de  cinquante  centimètres  à  six  mè- 
tres,  présentent  une  multitude  d'espèces  ou 
variétés,  dont  les  principales  sont  : 

Le  cotonnier  herbacé,  gossypiiim  her- 
baceum  ; 

2^  Le  cotonnier  arborescent,  gossypîum  ar- 
borescens; 

3°  Le  cotonnier  velu,  gossypiiim  hirsiitum; 
4^  Le  cotonnier  religieux,  gossjrpium  reli- 
giGSum  ; 

Le  cotonnier  à  feuilles  de  vigne,  gossy- 
pium  vitifolium , 

Il  est  vrai  que,  si  Linné  en  comptait  cinq 
espèces,  Lamark  en  comptait  huit,  de  Candolle 
treize,  et  Mohr  allait  jusqu^à  vingt-neuf;  mais 
on  s^accorde  généralement  à  reconnaître  que  la 
détermination  des  espèces-types  n'existe  pas  en- 
core, et  c'est  pour  cela  que  les  planteurs,  indé- 
pendamment de  toute  distinction  botanique,  les 
ont  partagés  en  trois  groupes  :  les  cotonniers 
herbacés,  les  cotonniers  arbustes  et  les  coton- 
niers arbres. 

Je  ferais  volontiers  le  pari  que  vous  com- 
mencez à  faire  la  grimace,  croyant  assister  à  un 
cours  de  botanique...  Rassurez- vous,  je  vais  en- 


-48  - 

irer  dans  des  détails  un  peu  plus  intéressants. 

Le  cotonnier  remonte  aux  temps  les  plus  re- 
culés, et  paraît  avoir  été  cultivé  aux  Indes 
orientales  de  toute  antiquité.  Le  premier  ren- 
seignement que  nous  ayions  provient  d'Héro- 
dote, qui  vivait  445  ans  avant  Jésus-Christ,  et 
qui  mentionne  que  de  son  temps  les  Indiens 
portaient  des  vêtements  de  coton,  ce  Ils  possè- 
dent, dit-il  dans  son  livre  III,  chapitre  cvi,  une 
sorte  de  plante  qui  produit,  au  lieu  de  fruits,  de 
la  laine  dMne  qualité  plus  belle  et  meilleure 
que  celle  des  moutons,  et  ils  en  font  leurs  vête- 
ments. »  Arrien,  dans  le  récit  qu'il  donne  du 
voyage  de  Tamiral  d'Alexandre,  Néarchus,  le 
long  des  côtes  de  Perse  et  de  Flndus,  dit  qu'il 
observa  que  les  vêtements  des  Hindous  étaient 
faits  d'une  étoffe  fabriquée  avec  une  substance 
qui  pousse  sur  les  arbres.  Sur  l'autorité  du 
même  grand  navigateur,  Strabon  parle  de  robes 
de  coton  imprimées,  dont  il  vante  la  variété  et 
les  belles  couleurs,  et  il  fait  allusion  à  la  cul- 
ture d'arbres  à  coton  dans  la  Perse. 

Pline  nous  donne,  dans  la  suite,  une  descrip- 
tion complète  de  la  plante  de  coton.  «  Dans 
l'Égypte  supérieure,  dit-il,  pousse  la  matière 
appelée  par  les  uns  gossypium,  par  les  autres 


xyXov,  dont  on  fait  les  vêtements  nommés  xyAtva. 
La  plante  est  petite  et  produit  un  fruit  pareil  à 
une  noix,  laquelle  contient  un  duvet  laineux 
qui  peut  être  allongé  en  fil.  Les  vêtements  faits 
avec  méritent  la  préférence  sur  tous  les  autres, 
à  cause  de  leur  blancheur  et  de  leur  douceur, 
et  les  prêtres  de  PEgypte  les  portent  volontiers.»  * 

Dans  le  livre  II  de  son  histoire,  Hérodote 
parle  aussi  d^une  manière  positive  de  Pusage  du 
coton  chez  les  Egyptiens,  et  fait  la  citation  sui- 
vante en  parlant  de  leurs  funérailles  :  «  Ils 
lavent  le  corps  et  Tenveloppent  entièrement  de 
bandes  de  toile  de  coton  enduites  de  gomme.  » 
Nous  en  trouvons  également  des  traces  dans 
l'Écriture  sainte,  suivant  Ezéchiel,  qui,  en  fai- 
sant la  description  du  commerce  de  Tyr,  parle 
d^étoffes  de  coton  apportées  de  TÉgypte  (Ezé- 
chiel, xxvn). 

En  Occident,  Fusage  du  coton  ne  fut  guère 
connu  qu^au  commencement  de  Père  chré- 
tienne, et  c^est  dans  la  Grèce  et  Pltalie  que  nous 
en  trouvons  les  premiers  vestiges.  Un  essai 
fait  en  Espagne,  vers  le  11^  siècle^,  par  FArabe 
Eben-el-Awam,  qui  possédait  une  petite  pro- 
priété près  de  Séville,  ne  réussit  pas^  et  ce  ne 
fut  que  vers  le  IX®  siècle,  à  la  suite  de  Foccupa- 
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tion  de  ce  pays  par  les  Sarrasins,  que  Tusage 
des  cotonnades  commença  à  s'y  propager. 

La  Chine,  où  le  cotonnier  paraît  avoir  été 
connu  de  tout  temps,  ne  commença  cependant  à 
s'en  occuper  que  vers  le  IX^  siècle.  Il  ne  servait 
auparavant  que  comme  objet  de  luxe  dans  les 
jardins,  et  on  Vj  cultivait  seulement  pour  les 
fleurs  qu'il  produisait.  «  La  ville  est  pleine  de 
fleurs  de  coton,  »  dit  un  poète  chinois  du 
VP  siècle,  dans  un  poème  sur  la  capitale  dans 
lequel  il  décrit  le  printemps. 

Le  coton,  même  après  sa  transformation  en 
tissu,  fut  longtemps  regardé  comme  un  objet  de 
luxe,  car  nous  voyons  figurer  dans  le  testament 
du  comte  de  La  Marche,  en  1220,  une  robbe  de 
cotton  comme  un  objet  précieux.  Mais  son 
usage  devait  déjà  commencer  à  se  généraliser 
sous  saint  Louis,  puisque  dans  le  Livre  des  mé- 
tiers d'Estienne  Boileau  il  est  fait  m.ention  de 
chapeliers  en  coton. 

Dans  le  récit  du  voyage  que  fit  Marco  Polo 
aux  Indes  et  en  Perse  dans  le  courant  du  même 
siècle,  il  dit,  en  parlant  de  Fampleur  des  vête- 
ments des  femmes  :  On  voyt  telles  dames  qui  en 
une  braye  [haut-de-chausses)  mètent  bien  cent 
braces  de  toile  de  bausin  [toile  de  coton).  Yslscq 
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deGama,dans  son  voyage  àCalicut,ea  1498,  ra- 
conte que  le  souverain  du  pays  portait  une  robe 
de  toile  de  Calicut  (c^est  de  ce  mot  qu'est  venu 
celui  de  calicot  appliqué  aux  tissus  de  coton). 

A  Mosul,dit  Ives  (un  autre  voyageur),  on  fait 
principalement  une  étoffe  de  coton  appelée 
mussolen  que  Ton  fait  très  forte  et  très  fine,  et 
que  Ton  vend  pour  FEurope  et  les  autres 
marchés. 

Les  Portugais,  après  leur  découverte  de  Flnde 
par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  importèrent  en 
Europe  des  étoffes  de  coton  et  des  mousselines, 
mais  sans  essayer  pour  cela  d^établir  aucune 
manufacture  dans  leur  pays.  On  ne  faisait  pas 
plus  de  cas  de  ces  étoffes  que  des  balles  de  coton 
que  Christophe  Colomb  avait  rapportées  lors 
de  son  3/oyage.  Mais,  lorsque  Fernand  Cortez, 
quelque  temps  après  son  arrivée  au  Mexique,  en- 
voya, en  1 5 1 9,  à  Fempereur  Charles  Quint,  parmi 
d'autres  riches  présents,  une  collection  de  man- 
tes de  coton,  les  unes  blanches,  les  autres  mé- 
langées de  toutes  espèces  de  couleurs,  Fattention 
se  porta  alors  sur  ces  étoffes,  d'une  variété  si 


I .  De  cette  expression  est  dérivé  le  mot  italien  mus- 
solo,  puis  musseîinOf  et  enfin  mousseline. 
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grande,  et  on  finit  par  les  considérer  comme 
autre  chose  que  des  objets  de  curiosité. 

Le  coton,  qui  n^était  guère  cultivé,  vers  le 
XVI^  siècle ,  qu^en  Egypte ,  à  Chypre  et  à 
Smyrne,  paraît  Tavoir  été  également  à  cette 
époque  dans  le  midi  de  la  France.  Dans  un  dis- 
cours adressé  à  Charles  IX  lors  du  voyage  qu^il 
fit  à  Hyères  en  i566,  Torateur  ne  manque  pas 
d^énumérer  les  orangers,  palmiers  et  plantes  de 
coton  qui  étaient  cultivés  dans  les  champs  situés 
alentour  de  cette  ville.  Le  même  fait  est  si- 
gnalé par  Parchevêque  deSenezdans  un  curieux 
ouvrage  sur  l'agriculture  qu'il  publia  en  1606, 
où  il  mentionne  les  cannes  à  sucre,  les  cannel- 
liers  et  les  arbres  à  coton  comme  des  produc- 
tions de  la  Provence.  D'après  le  botaniste  Bau- 
hin,  il  avait  été  introduit  de  l'Italie,  où  on  a 
continué  à  le  cultiver  jusqu'à  notre  époque. 

Le  XVI IP  siècle  a  vu  naître  le  commence- 
ment de  cette  extension  de  culture  du  précieux 
végétal,  qui  n'a  fait  que  progresser  depuis  d'une 
manière  formidable.  Vers  la  fin  de  ce  siècle,  le 
coton,  que  Ton  ne  cultivait  sérieusement  que 
dans  l'Inde,  l'Egypte,  le  Levant  et  l'Italie,  fut 
importé  aux  États-Unis  d'Amérique,  n'y  fut 
d'abord  cultivé  que  dans  une  proportion  assez 
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faible,  mais  alla  ensuite  en  augmentant  jusqu^à 
ce  qu^il  fût  arrivé  à  ces  quantités  énormes  et  à 
cette  production  colossale  que  nous  voyons 
maintenant.  Prodigieux  spectacle  que  celui  de 
ce  monde  nouveau  qui  a  su,  en  un  siècle,  deve- 
nir aussi  riche,  aussi  fort,  aussi  puissant  que 
Tancien  monde  en  dix-huit  siècles!  Et  dire  que 
l'Amérique  n'a  pas  encore  donné  la  mesure  de 
ce  qu^elle  peut  produire  ! 

Que  sera-ce  donc  lorsque  cette  terre  privilé- 
giée aura  déployé  toutes  ses  ressources,  qui  éga- 
lent, si  elles  ne  les  dépassent,  celles  du  monde 
entier? 

Je  termine  ici  cette  tirade,  beaucoup  trop 
longue  et  que  vous  aurez  peut-être  trouvée  passa- 
blement ennuyeuse;  mais,  si  vous  voulez  savoir 
pourquoi  je  suis  entré  dans  des  détails  aussi 
étendus  sur  cette  matière,  je  vous  répondrai  par 
la  tirade  connue  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours; 

OU  bien  encore  par  cette  devise  qu^une  femme 
avait  mise,  comme  épigraphe,  en  tête  d^un  ou- 
vrage composé  par  elle  sur  les  hom  mes  : 

Je  les  connais,  j'en  ai  fait! 


XIV 


Saluons  en  passant  les  Quatre  Saisons  de 
Govaert,  superbe  tableau,  d^autant  plus  intéres- 
sant pour  moi  qu''ilm''a  fait  faire  la  connaissance 
du  savant  et  infatigable  M.  Alfred  Michiels, 
et  arrêtons-nous  devant  cette  toile  de  Parrocel. 
Quelle  mêlée,  mon  Dieu  !  quelle  lutte  J''aperçois 
dans  cette  bataille  î  Avec  quel  acharnement  les 
combattants  s''étreignent !  quelle  rage  les  anime! 
Il  y  a  là,  sur  le  devant,  un  pauvre  diable  de 
Turc  qu^un  reître  cuirassé  vient  de  mettre  à  bas 
de  son  cheval,  et  qui  n''a  pourtant  pas  Pair  d'un 
méchant  homme,  quoique  disciple  de  Maho- 
met. 

Et  dire  que  c'est  comme  cela  depuis  le  com- 
mencement des  siècles,  que  cela  dure  et  durera 
peut-être  toujours  ! 

Un  différend  s'élève  entre  deux  pays...  Vite, 
chacun  s'arme,  des  luttes  s'engagent,  le  sang 
coule  à  flots;  cinquante,  cent  mille  hommes, 
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choisis  parmi  les  plus  forts  et  les  plus  vigou- 
reux de  chaque  nation,  sont  tués,  estropiés  ;  puis 
on  est  tout  surpris  de  s'apercevoir  ensuite  qu'il 
était  facile  de  s'entendre,  et  Ton  conclut  une  paix 
sur  des  bases  qui  avaient  été  rejetées  au  début  de 
la  lutte.  De  même  que  les  sacrifices  antiques 
n'étaient  complets  que  lorsqu'un  certain  nom- 
bre de  victimes  avaient  été  immolées,  il  semble- 
rait qu'un  accord  ne  peut  se  faire  entre  deux 
peuples  sans  avoir  fauché  auparavant  de  quoi 
peupler  deux  ou  trois  grandes  villes. 

Parmi  ceux  qui  ont  la  guerre  en  horreur,  les 
uns  trouvent  qu'elle  pourrait  être  évitée  en  re- 
venant à  l'époque  des  Horaces  et  en  choisissant 
un  petit  nombre  d'hommes  déterminés  qui  lut- 
teraient respectivement  pour  leur  pays.  En  effet, 
que  cent  ou  cent  mille  hommes  se  battent,  ne 
sont-ce  point  les  vaincus  qui  ont  tort?  Le  nom- 
bre alors  ne  signifie  rien. 

D'autres  voudraient  que  les  souverains  de 
chaque  pays  luttassent  en  champ  clos,  à  la  ma- 
nière des  anciens  chevaliers,  avec  la  condition 
expresse  que  le  vainqueur  dicterait  ses  condi- 
tions et  que  le  vaincu  les  subirait.  Ce  serait 
l'ancien  jugement  de  Dieu  appliqué  aux  na- 
tions. 
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Quant  à  moi,  Je  crois  que  Ton  pourrait  im- 
poser aux  peuples  une  législation  pareille  à  celle 
qui  régit  nos  mœurs.  Lorsqu'un  conflit  s'élève- 
rait entre  deux  nations  de  PEurope,  chaque  pays 
déléguerait  un  certain  nombre  de  diplomates 
choisis  parmi  ses  hommes  les  plus  éclairés,  de 
manière  à  former  un  jury  pareil  à  celui  qui 
fonctionne  pour  les  cours  d'assises.  Chaque 
partie  intéressée  aurait  son  avocat,  qui  plaide- 
rait sa  cause  de  son  mieux  ;  le  Jury  délibérerait 
et  rendrait  un  verdict  sans  appel,  devant  lequel 
tous  s'inclineraient.  Cela  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  que  de  faire  tuer  entre  eux  des  indivi- 
dus qui  ne  se  sont  Jamais  vus  et  qui  n'ont  au- 
cun motif  de  se  haïr  personnellement?  Ajoutez 
à  cela  les  milliards  que. les  armements  absor- 
bent, et  qui  pourraient  être  répartis  pour  le  bien- 
être  de  l'humanité. 

Maintenant  il  y  a  des  esprits  graves  (sorte 
de  Prudhommes  politiques)  qui  prétendent  que 
les  hommes  deviendraient  trop  nombreux  s'il 
n'y  avait  pas  de  guerres,  parce  que  la  terre  ne 
pourrait  alors  suffire  à  les  nourrir  !  A  cela,  Je 
répondrai  que  les  bestiaux  ne  se  mangent  pas 
entre  eux,  et  ils  ne  sont  pourtant  pas  trop  abon- 
dants; puis  J'ajouterai  que  les  animaux  qui  se 
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dévorent  le  mieux,  les  poissons,  n'auraient  qu'à 
se  tenir  tranquilles  :  nous  en  aurions  un  peu 
plus  sur  nos  tables,  ce  qui  ne  serait  pas  dés- 
agréable du  tout...  Et  ces  grandes  étendues  de 
terres  encore  inoccupées  au  centre  même  de 
TEurope!  et  cette  Afrique  encore  inexplorée! 
et  ces  immenses  prairies  de  l'Amérique  encore 
incultes  et  assez  fertiles  pour  fournir  à  elles 
seules  plus  que  l'Europe  tout  entière!...  Non, 
décidément,  si  la  guerre  existe  encore,  c'est  que 
Dieu  s'en  sert  comme  d'un  fléau  pour  châtier  le 
pauvre  genre  humain. 

Il  y  a  aussi  les  partisans  de  la  guerre  qui  ne 
voient  dans  elle  que  l'ivresse  du  triomphe  et 
pardonnent  tout  à  un  homme  pourvu  qu'il  les 
mène  à  la  gloire  sur  les  champs  de  bataille. 
c(  Ah  !  si  Napoléon  n'avait  pas  été  trahi  !  ))  ai-je 
souvent  entendu  dire  à  un  vieux  brave  dont 
tous  les  membres  portaient  des  cicatrices  plus 
ou  moins  profondes. 

Certes,  Napoléon  était  un  grand  homme 
comme  guerrier,  et  il  est  diflîcile  de  lire  sans 
admiration  le  récit  des  grandes  batailles  de  Ma- 
rengo,  Austerlitz,  léna,  Friedland^  et  surtout 
de  cette  admirable  campagne  de  1814,  dans  la- 
quelle, s'il  avait  été  suffisamment  secondé,  il 


aurait  peut-être  délivré  pour  toujours  la  France 
de  ses  ennemis;  mais,  quand  on  voit  autour  de 
Tauréole  de  gloire  qui  entoure  le  grand  conqué- 
rant ces  deux  millions  d^hommes  tués,  puis, 
comme  fond  de  tableau,  ces  millions  de  mères^ 
de  femmes  et  d'enfants  en  deuil  qui  pleurent, 
alors  le  cœur  se  serre  malgré  soi,  et  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  dire  en  frissonnant  :  ce  Mais 
qu'est-ce  donc  que  la  gloire?  » 


XV 


Passer  de  la  guerre  à  une  jolie  femme, pourra 
paraître  une  transition  singulièrement  brusque  : 
aussi  dois-je  vous  dire  que,  tout  en  me  livrant 
aux  réflexions  qui  précèdent,  j^ai  fait  tomber 
un  petit  volume  placé  par  mégarde  au  bord  de 
la  table  sur  laquelle  Je  m^'appuyais.  Le  ramasser 
précipitamment  et  constater  que  les  coins  de  la 
reliure  n^avaient  point  souffert  a  été  Taffaire 
d^une  seconde;  mais  vous  comprendrez  mon 
trouble  de  bibliophile  lorsque  vous  saurez  que 
ce  volume,  intitulé  :  les  Amours  de  Louis  XIV ^ 
est  relié  en  maroquin  citron,  aux  armes  de  la 
marquise  de  Pompadour,  et  porte  sur  son  pre- 
mier feuillet  (particularité  assez  curieuse)  la  si- 
gnature de  Le  Normand  de  Tourneheim. 

Voilà  un  père,  au  moins,  qui  s^entendait  à 
composer  la  bibliothèque  de  sa  fille  î 

La  Pompadour  !  femme  funeste  à  la  France, 
à  laquelle  ses  fantaisies  et  ses  prodigalités  ont 
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coûté  plus  de  quarante  millions  !  Elle  aussi  a 
trouvé  le  moyen  de  faire  la  guerre;  et  elle  a 
réussi  à  faire  tuer  près  d^un  million  d^hommes 
pendant  cette  désastreuse  guerre  de  Sept  ans 
qui  a  coûté  deux  milliards  à  FEurope!  Et  tout 
cela  pour  se  venger  des  sarcasmes  du  grand 
Frédéric  ! 

Amour  de  la  gloire  d'un  côté,  amour-propre 
d'un  autre,  le  résultat  se  traduit  toujours  par 
des  hommes  tués,  des  pays  ruinés;  et  c'est  tou- 
jours sur  rhumanité  souffrante  que  cela  re- 
tombe ! 

Je  dépose  le  précieux  volume  sur  le  meuble 
le  plus  proche,  une  vitrine  dans  laquelle  esc 
réunie  la  collection  la  plus  singulière  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  L'humoristique  person-  • 
nage  qui  l'a  composée  y  a  mis  peu  d'objets, 
mais  chacun  d'entre  eux  est  orné  d'une  devise 
plus  ou  moins  originale.  Vous  allez  en  juger 
vous-même. 

Sous  un  bonnet  de  femme  en  forme  de  hen- 
nin, orné  de  brillants  et  placé  au-dessus  d'une 
couronne  de  roi,  il  y  a  cette  réflexion  : 

Deux  coiffures,  dont  l'une  a  toujours  dominé 
Vautre. 


Sous  un  canon  : 

Un  arbitre  qui  n'a  jamais  tort. 

Sous  une  décoration  : 

Ce  qui  fait  faire  tant  de  traits  d'héroïsme 
et  commettre  tant  de  bassesses. 

Sous  une  plume  : 

Canal  d'où  coulent  tour  à  tour  le  poison  et 
le  contre-poison. 

Sous  un  miroir  japonais  : 

Un  ami  trop  fidèle  ^  car  il  ne  trompe 
jamais. 

Sous  une  mignonne  paire  de  souliers  de  Chi- 
noise : 

Difformité  artificielle  quun  peuple  très  in- 
telligent  trouve  être  une  beauté  naturelle. 

Sous  un  jeu  de  cartes  : 

Divertissement  inventé  pour  distraire  un  fou, 
ce  qui  explique  pourquoi  il  est  si  en  vogue  de-- 
puis. 

Il  y  a  encore  un  objet  curieux  dont  je  ne  vous 
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ferai  pas  la  description,  à  cause  de  la  devise, 
qu'il  me  serait  impossible  de  citer;  sachez  seu- 
lement qu'il  en  existe  une  identiquement  pa- 
reille au  musée  de  Cluny,  et  ne  m'en  demandez 
pas  davantage. 

Shocking  !  very  shocking! 


XVI 


Après  les  dessins  anciens,  je  ne  vois  rien  de 
plus  curieux  que  les  autographes,  ces  feuilles 
de  papier  sur  lesquelles  des  mains  de  person- 
nages célèbres  ont  jeté  leurs  pensées  :  car  leurs 
mains  se  sont  bien  appuyées  là,  à  cette  place 
que  vous  tenez  entre  vos  doigts  ;  et^  si  vous  posez 
vos  lèvres  sur  une  page  signée  par  Diane  de 
Poitiers,  Ninon  de  Lenclos,  Anne  d'Autriche, 
Marie-Antoinette,  M"^®  Tallien  ou  toute  autre 
femme  célèbre  par  sa  beauté,  vous  êtes  certain 
d'embrasser  un  endroit  que  leurs  jolis  doigts 
ont  touché.  Puisque  Ton  contemple  avec  tant  de 
curiosité  un  gant,  un  ruban,  un  bijou  dont  une 
personne  auguste  s'est  parée,  pourquoi  n'en  se- 
rait-il pas  de  même  d'un  autographe,  qui  con- 
tient à  la  fois  et  la  pensée  et  l'empreinte  de  la 
main  qui  l'a  tracé  ? 

Ici,  je  pourrais  parler  d'une  autre  sorte  d'au- 
tographes; mais  je  sortirais  de  mon  sujet,  et,  de 
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plus,  cette  digression  pourrait  lui  faire  tort.  Y 
a-t-il,  en  effet,  une  page  écrite  qui  puisse  sou- 
tenir la  comparaison  avec  la  première  lettre  de 
la  femme  aimée  ? 

La  nombreuse  collection  que  j^ai  réunie  com- 
mence par  une  charte  de  Manasses,  évêque  de 
Meaux  en  1 153,  acte  original  sur  vélin,  et  con- 
tinue par  une  charte,  également  sur  vélin,  d^En- 
guerrand  IV,  sire  de  Coucy,  datée  de  1271  et 
écrite  en  langue  vulgaire  (les  anciennes  chartes 
en  langue  vulgaire  sont  fort  rares,  la  plupart  de 
ces  actes  étant  rédigés  en  latin)  ;  puis  viennent 
une  foule  de  pièces  des  plus  intéressantes  pour 
notre  histoire,  mais  dont  il  serait  trop  long  d'en- 
treprendre la  description.  Je  ne  puis  résister 
cependant  au  désir  de  vous  en  citer  une,  car 
elle  est  tout  à  fait  hors  ligne,  et  forme  à  elle 
seule  une  petite  collection.  C'est  un  contrat  de 
mariage  signé  par  Louis  XIV  et  toute  sa  cour, 
et  dont  voici,  du  reste,  la  teneur  exacte  : 

Contract  de  mariage  de  Louis  de  Lorraine^ 
duc  de  Joyeuse  y  et  de  M^^^  Françoise-Marie 
de  Vallois^  fille  de  Louis  de  Vallois,  comte 
d''Alair,  en  1649,  reçu  par  messieurs  de  Gué- 
négaud  et  de  Brienne^  secrétaires  d' Estât, 
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Les  signatures  principales  sont  celles  de  : 

Louis  (Louis  XIV,  alors  enfant), 
Anne  (Anne  d^Autriche), 
Philippe  (frère  du  roi), 
Gaston  (oncle  du  roi), 

Marguerite  de  Lorraine  (duchesse  d^Orléans), 
Anne-Marie-Louise  d'Orléans  (duchesse  de 
Montpensier), 
Cham  de  Savoye, 
Catherine  de  Joyeuse, 
X.  de  Montmorency, 
Louis  de  Bourbon  (le  grand  Condé), 
Armand  de  Bourbon, 

Anne  de  Bourbon  (duchesse  de  Longueville), 

Françoise  de  Lorraine, 

Le  cardinal  Mazarini, 

M.  de  Montmorency, 

Chevreuse, 

Jeanne  de  Rohan, 

Roger  de  Lorraine, 

Marie  de  Lorraine, 

César  de  Vendosme, 

Charlotte  de  Lorraine, 

Henry  de  Metz, 

Turenne  (Le  maréchal  de), 

5 
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Gaston  de  Foix  et  de  Lavallette^ 
François  de  Montmorency, 
Villeroy  (Le  maréchal  de)^ 
Elisabeth  de  Vendosme, 
Henri  de  Savoye, 
Ch.  de  la  Guiche, 
Anne  de  la  Guiche, 
Marie  de  Balzac, 
Armande  de  Schomberg,, 
Louis  de  Bassompierre, 
Claude  de  Bourdeille, 
Louise  de  Béon, 
Claude  du  Maine, 
De  Guénégaud. 


J^ai  eu  la  patience  d^ajouter  les  portraits  de 
presque  tous  les  personnages,  gravés  par  Mont- 
cornet;  j'ai  mis  le  tout  dans  une  vieille  reliure 
en  maroquin  rouge,  et  je  vous  laisse  à  penser  si 
cette  réunion  est  intéressante  à  tous  les  points 
de  vue- 


XVII 


Il  y  a  des  gens  qui  s^imaginent  qu^il  leur 
suffit  de  s^écrier  un  beau  Jour  :  «  Tiens  !  moi 
aussi,  Je  vais  me  mettre  aux  bibelots  !  ))  pour  se 
croire  passés  maîtres  en  Part  de  collectionner; 
mais  que  de  déceptions  et  quel  amer  retour  ils 
devront  faire  sur  eux-mêmes  lorsqu'ils  verront 
que  l'argent  ne  suffit  pas  pour  se  livrer  à  cette 
agréable  distraction!  Il  leur  faudra  d'abord 
l'expérience  (et  elle  est  bien  longue  à  acquérir, 
l'expérience!),  et  puis  ils  se  heurteront  à  un 
écueil  terrible,  la  fraude,  l'épouvantable  fraude, 
qui  va  toujours  en  croissant,  à  mesure  que  les 
curiosités  vont  en  renchérissant.  Savez-vous 
que  cela  en  vaut  la  peine  maintenant^  et  que 
certains  artistes,  hommes  de  talent,  gagneraient 
plus  à  copier  des  choses  anciennes  qu'à  en  créer 
de  nouvelles? 

Autrefois  on  se  contentait  de  fabriquer  de 
fausses  antiquités,  qui  étaient  vendues  tant  bien 
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que  mal  à  un  prix  laissant  un  bénéfice  plus  ou 
moins  restreint;  mais  aujourd'hui,  lorsque  Ton 
voit  une  simple  clef  en  fer  forgé  atteindre  le 
prix  de  25,ooo  francs,  des  manuscrits  et  des 
livres  trouver  acquéreur  à  60,000  francs  ou 
80,000  francs^  et  des  bronzes  se  vendre  plusieurs 
centaines  de  mille  francs,  il  faut  convenir  qu'il 
y  a  là  de  quoi  tenter  celui  que  la  nature  a  doué 
du  talent  d'imitation.  Et  notez  bien  que  ce  frau- 
deur peut  avoir  infiniment  de  goût,  qu'il  vous 
fera  des  imitations  aussi  belles,  sinon  plus  belles, 
que  les  originaux,  et  que  les  émaux,  les  minia- 
tures, les  ciselures  sortant  de  ses  mains,  seront 
irréprochables  sous  tous  les  rapports. 

Un  de  nos  plus  grands  marchands  d'objets 
d'art  me  montrait,  il  y  a  quelque  temps,  une 
admirable  réunion  de  miniatures  dans  laquelle 
on  pouvait  voir  défiler  tour  à  tour  de  superbes 
portraits  par  Boit,  Massé,  Thouron,  Hall,  Wey- 
1er,  Boze,  Séné,  Périn,  Soiron,  Dumont,  Van 
Orley,  Mallet,  Vestier,  Campana,  Sicardi,  Au- 
gustin, Aubry,  Guérin,  Isabey^  Saint,  M""^  de 
Mirbel,  pêle-mêle  avec  de  charmants  sujets  de 
genre  de  Fragonard,  Blaremberg,  Klingstedt, 
Lavreince ,  Baudouin  ,  Leprince  ,  Charlier , 
Boilly^,  Drouais,  et  de  Jolies  fleurs  de  Vandaël 
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et  de  Van  Spaendonck.  C^était  une  succession 
de  merveilles  dont  les  vitrines  de  Fexposition  du 
Trocadéro  ont  pu  vous  donner  une  idée,  et  j^étais 
littéralement  sous  le  charme;  mais  quel  fut 
mon  étonnement  lorsque  Péminent  expert  me 
fit  Taveu  que  la  plus  belle  d'entre  toutes  était 
moderne!  «Je  ne  la  donnerais  pour  aucun  prix, 
ajouta-t-il,  car  j'ai  dérouté  avec  elle  les  plus 
fins  connaisseurs.  Aussi,  si  j'ai  dû  sacrifier  une 
somme  élevée  pour  la  faire  exécuter  par  un  ar- 
tiste habile,  je  ne  le  regrette  certes  pas,  car  c'est 
une  preuve  évidente  que  rien  n'est  impossible 
en  fait  d'imitation.  » 

Mais,  à  côté  de  la  déception,  il  y  a  la  trou- 
vaille, qui  fait  compensation,  et  il  faut  tenir 
compte  de  la  jouissance  infinie  qu'éprouve  un 
amateur  en  découvrant  une  merveille  et  en  la 
sauvant  de  la  perte  à  laquelle  elle  paraissait 
destinée. 

J'ai  fait  plusieurs  découvertes  de  ce  genre, 
dont  la  plus  remarquable  a  été  le  sauvetage  (si 
je  puis  me  servir  de  cette  expression)  d'une  su- 
perbe toile  de  l'époque  de  Raphaël.  Elle  repré- 
sente le  sujet  connu  sous  le  nom  de  la  Belle 
Vierge,  et,  si  elle  n'est  pas  de  la  main  du  maître 
illustre  entre  tous,  elle  a  été  faite  de  son  temps, 
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et,  à  coup  sûr,  par  un  de  ses  élèves,  probable- 
ment le  Fattore. 

Lorsque  je  fis  Tacquisition  de  cette  œuvre, 
elle  était  reléguée  dans  un  escalier  humide,  cou- 
verte de  poussière,  et  de  plus,  par  un  scrupule 
exagéré,  on  avait  recouvert  FEnfant  Jésus  d^une 
chemise,  et  le  petit  saint  Jean  d^un  vêtement 
en  poil  de  chèvre.  Ayant  été  assez  heureux 
pour  deviner  la  composition  telle  qu'elle 
était  sous  ses  affreux  repeints,  je  les  fis  en- 
lev^er  adroitement...  La  toile  revint  à  son  état 
primitif,  et  je  possède  maintenant  un  magni- 
fique tableau,  qui  ne  serait  pas  déplacé  dans 
une  grande  galerie. 

Mais  que  ces  rencontres  sont  rares  ! 

Après  cela ,  si  elles  étaient  plus  fréquentes , 
procureraient-elles  une  impression  aussi  vive? 
Il  est  permis  d'en  douter,  quand  on  réfléchit 
quelque  peu  à  la  faiblesse  de  la  nature  humaine. 
De  même  que  la  possession  éteint  le  désir,  de 
même  une  jouissance  répétée  souvent  finit  par 
sembler  fade;  et  c'est  ce  qui  explique  le  spec- 
tacle singulier,  quoique  assez  fréquent,  d\m 
homme  délaissant  une  charmante  jeune  femme 
pour  courir  après  une  gourgandine  qui  n'est 
quelquefois  pas  digne  de  dénouer  les  cordons 


de  ses  bottines.  O  pauvre  nature  humaine  î  pour- 
quoi laisses-tu  si  souvent  la  proie  pourTombre? 
A  quoi  bon  dédaigner  ce  que  tu  as  pour  désirer 
ce  que  tu  n^as  pas  ? 


XVIII 


Le  monde  est  rempli  de  contrastes.  Ainsi^ 
beaucoup  de  gens  trouveront  indécent  qu^une 
pauvre  fille  pose  nue,  comme  modèle,  devant  un 
peintre,  et  cela  pour  gagner  sa  vie,  tandis  qu^il 
leur  semble  tout  naturel  que  des  figurantes  vien- 
nent s'exhiber,  dans  des  féeries,  à  peu  près  sous 
le  même  costume,  sauf  un  maillot  qui  recouvre 
leurs  formes  en  les  rendant  plus  provocantes. 
Le  but  dans  lequel  elles  se  montrent  ainsi  est-il 
donc  plus  moral? 

—  La  loi  punit  le  malheureux  qui  volera  un 
pain,  dans  un  moment  de  désespoir,  pour  don- 
ner à  manger  à  ses  enfants,  et  elle  est  impuis- 
sante contre  le  débauché  qui  vient  ravir  Thon- 
neur  d'une  famille  en  séduisant  une  femme  ou 
une  jeune  fille.  Il  est  défendu  de  voler  un  objet 
d'une  valeur  de  quelques  sous,  mais  on  peut 


dérober  ce  que  des  millions  ne  peuvent  rem- 
placer. 

—  Dans  le  monde  galant,  une  femme  jeune, 
jolie,  charmante,  passera  inaperçue  si  elle  n^est 
pas  encore  lancée;  mais  plus  tard,  lorsqu'elle 
sera  usée,  flétrie  par  les  excès  de  tout  genre,  elle 
aura  un  cortège  d'adorateurs  tout  prêts  à  se 
ruiner  pour  elle,  du  moment  qu'elle  sera  haute- 
ment cotée.  Que  doit-elle  en  penser? 

—  Avant  de  monter  au  pouvoir,  bon  nombre 
d'hommes  politiques  émettent  les  plus  belles 
théories  et  font  les  protestations  les  plus  chaleu- 
reuses; puis,  lorsqu'ils  sont  arrivés  au  faîte  des 
honneurs  et  des  dignités,  on  est  surpris  de  les 
voir  agir  d'une  manière  tout  autre  que  leur  vie 
ou  leurs  actes  passés  n'auraient  pu  le  faire  sup- 
poser. C'est  que  le  pouvoir  change  terriblement 
les  hommes,  quand  il  ne  les  use  pas  tout  à  fait. 
Voyez,  à  ce  sujet,  la  spirituelle  caricature  de 
Grandville,  qui  était  d'actualité  à  son  époque 
et  qui  ne  l'est  pas  moins  aujourd'hui. 

— Au  lieu  que  ce  soient  les  femmes  de  goût  qui 
gouvernent  la  mode  et  qui  l'imposent,  c'est  la 


fantaisie  de  la  première  évaporée  venue  qui  leur 
fait  la  loi,  et  elles  se  courbent  toutes  sans  mur- 
murer devant  sa  décision.  Ce  qui  était  délicieux 
il  y  a  un  an  devient  complètement  ridicule 
Tannée  diaprés,  sans  que  Ton  s'inquiète  d'exa- 
miner si  la  forme  était  jolie  ou  laide  :  au  long 
succède  le  court,  le  large  fait  place  à  Tétroit,  et, 
à  chaque  transformation,  toute  femme  élégante 
se  considère  obligée  d'inaugurer  une  mode  qu''elle 
ne  voudra  plus  porter  quelques  mois  après. 

—  On  se  préoccupe  beaucoup  d^améliorer  la 
condition  des  bestiaux  :  on  multiplie  les  con- 
cours, on  décerne  des  quantités  de  médailles, 
et  des  prix  élevés,  qui  vont  jusqu^à  cent  mille 
francs,  sont  consacrés  à  encourager  Télevage  de 
la  race  chevaline,  tandis  que  Ton  ne  fait  à  peu 
près  rien  pour  la  race  humaine;  bien  plus,  on 
la  laisse  volontairement  dépérir  et  s'étioler. 

Les  viandes  avariées,  les  fruits  gâtés,  les  vins 
fraudés,  sont  prohibés;  mais  on  permet  de  dé- 
biter dans  les  cabarets  un  liquide  impossible, 
décoré  ironiquement  du  nom  d^eau-de-vie,  véri- 
table poison  qui  brûle  ceux  qui  Pabsorbent  et 
qui  nous  donnera,  avant  peu  de  temps,  une  po- 
pulation affaiblie,  rachitique  et  maladive. 


—  Nous  avons  Fesprit  ainsi  fait  en  France 
quMne  invention  venant  de  pays  étrangers  est 
portée  aux  nues  et  passionne  le  public,  quand 
bien  même  elle  ne  serait  que  médiocre  ;  mais 
qu^an  Français  veuille  doter  son  pays  d^une 
perfection  nouvelle,  on  le  regardera  avec  indif- 
férence, et  on  le  laissera  végéter  sans  chercher  à 
Tencourager  en  quoi  que  ce  soit.  Que  de  choses 
créées  dans  notre  pays  sans  y  rencontrer  la  moin- 
dre approbation  ont  été  acclamées  ensuite  avec 
transport  lorsqu'elles  nous  sont  revenues  sous 
un  nom  étranger  ! 

—  Dans  les  grands  magasins  de  nouveautés, 
on  persiste  à  faire  vendre  les  objets  de  toilette, 
article  essentiellement  féminin,  par  des  jeunes 
gens  qui  trouveraient  facilement  une  position 
aussi  brillante,  sinon  plus  belle,  dans  l'industrie 
ou  le  commerce;  et  cela  se  fait  au  détriment 
dMn  grand  nombre  de  jeunes  filles  qui  sont 
alors  obligées  de  se  rabattre  sur  les  travaux  d''ai- 
guille  ou  de  couture.  Malheureusement  ces  tra- 
vaux sont  rétribués  à  un  prix  tellement  dérisoire 
que  beaucoup  se  laissent  aller  à  la  débauche 
pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

—  Un  homme  hardi,  entreprenant,  mais  assez 


imprudent  pour  risquer  sa  position  et  Favenir 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants  dans  un  coup  de 
bourse  ou  une  grande  spéculation  commerciale, 
a  la  chance  de  voir  son  audace  couronnée  de 
succès,  vite  on  le  proclame  un  génie,  une  intel- 
ligence hors  ligne.  D'un  autre  côté,  si  la  chose 
avait  tourné  différemment,  c'eût  été  simplement 
un  imbécile  et  un  maladroit. 

—  Dites  une  bonne  parole  sur  quelqu'un,  c'est 
à  peine  si  elle  sera  répétée;  tandis  que  si  une 
langue  de  vipère  lance  quelques  calomnies  sur 
une  personne  honorable,  oh  !  alors,  on  les  col- 
portera, on  les  répandra  à  profusion,  et  la  répu- 
tation ainsi  attaquée  sera  ternie  pour  longtemps, 
peut-être  même  pour  toujours,  car  on  essaye  bien 
rarement  d'effacer  la  tache,  même  lorsqu'elle 
est  reconnue  fausse. 

—  Eh  bien  !  et  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve? 

—  Cela  prouve  que  plus  ça  change,  plus  c'est 
toujours  la  même  chose. 

Nihil  sub  sole  novî  ! 


XIX 


Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  joli, 
de  plus  coquet,  de  plus  gracieux,  de  plus  ravis- 
sant, qu^une  belle  collection  de  miniatures?  Se- 
lon moi,  c^est  le  nec  plus  ultra  de  la  curiosité 
mignonne,  et  je  me  suis  surpris  plus  d'une  fois 
à  rêver  à  la  splendide  réunion  qu^en  a  faite  une 
charmante  marquise,  étoile  du  monde  parisien, 
dont  les  merveilles  en  ce  genre  sont,  paraît-il, 
tout  à  fait  hors  ligne.  La  vue  de  ces  jolies  vi- 
sages est  si  agréable  et  éveille  des  souvenirs  si 
charmants,  si  intimes  ! 

Il  est  bien  entendu  que  je  vous  parle  de  por- 
traits de  femmes,  et  non  pas  de  portraits  d^hom- 
mes,  car  ceux-ci,  quelque  beaux  qu'ils  soient, 
n^inspirent  qu^un  médiocre  intérêt.  Pauvre  sexe 
fort  !  c^est  bien  la  peine  d'avoir  la  toute-puis- 
sance de  son  côté  î 

On  n'a  point  encore  fait  d'ouvrage  complet 
sur  les  miniatures,  et  pourtant  celui  qui  vou- 


drait  Tentreprendre  pourrait  compter  à  Tavance 
sur  un  beau  succès.  Ne  pouvant  donc  procéder 
par  école,  Je  décrirai  celles  que  je  possède  par 
époques. 

Il  nous  faut  remonter  à  Henri  II,  Henri  III 
et  Charles  IX  pour  trouver  Torigine  de  la  minia- 
ture à  portraits  proprement  dite,  et  encore  faut- 
il  la  voir  généralement  sous  forme  d'émaux.  Je 
commence  donc  par  une  miniature  assez  curieuse 
représentant  une  dame  en  costume  de  Diane 
chasseresse,  un  émail  de  Tépoque  de  Henri  III, 
où  figure  une  femme  à  collerette  plissée  avec 
une  bordure  de  couleurs  diverses,  et  un  autre 
émail  qui  doit  être  le  portrait  d'une  célébrité  de 
la  cour  sous  Charles  IX. 

Viennent  ensuite  deux  curieux  portraits  de 
Henri  IV,  un  sur  vélin  de  Pépoque,  et  Tautre 
peint  en  camaïeu  ;  un  très  intéressant  portrait 
de  femme^  qui  pourrait  bien  être  la  reine  Margot, 
et  celui  de  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre. 

Peu  en  vogue  sous  Louis  XIII,  les  minia- 
tures commencèrent  à  briller  sous  Louis  XIV. 
Voici  plusieurs  petits  portraits  sur  cuivre  de 
Mazarin,  d'Hortense  Mancini,  du  duc  de  Mon- 
mouth  et  d'Henriette  d'Angleterre;  une  char- 
mante tête  sur  vélin  qu'une  notice  indique  être 


M^^®  des  Œillets  en  1660,  une  dame  en  costume 
de  cour,  plusieurs  portraits  d^hommes  et  une 
délicieuse  miniature  allégorique,  véritable  petite 
perle  renfermée  dans  un  écrin  en  maroquin 
rouge  de  Tépoque,  orné  de  fers  dorés.  Elle  repré- 
sente une  jeune  femme  avec  la  coiffure  du 
temps,  dans  la  pose  et  Tattitude  de  la  Vénus 
couchée  du  Titien;  quant  au  costume,  il  est 
complètement  identique  à  celui  de  la  déesse. 

Quel  était  le  grand  personnage  qui  portait 
sur  lui  ce  souvenir  quelque  peu  païen  de  Pado- 
rée,  et  quelle  était  cette  délicieuse  jeune  femme? 
Ce  serait  une  énigme  bien  curieuse  à  déchiffrer. 

La  collection  continue  par  deux  superbes  por- 
traits de  Louis  XV  et  de  Marie  Leczinska, 
celui  de  Stanislas  Leczinski ,  un  autre  très 
joli  de  M""^  du  Ghâtelet,  une  charmante  minia- 
ture de  forme  quadrangulaire  représentant  une 
princesse^  puis  deux  ovales  où  figurent  des  por- 
traits de  gens  de  théâtre,  comme  on  disait  alors. 
Sur  Fun  d'eux,  un  acteur  et  une  actrice,  en 
négligé  galant,  folâtrent  en  fumant  des  pipes, 
et,  sur  Fautre,  une  actrice  est  représentée  en 
Danaé  recevant  une  pluie  d'or  qu'une  vieille 
femme  s'empresse  de  ramasser. 

De  Fépoque  Louis  XVI,  où  la  miniature  at- 
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teignit  à  son  apogée,  j^ai  pu  réunir  plusieurs 
portraits  de  la  reine  Marie-Antoinette,  dont  deux 
sont  de  véritables  merveilles;  deux  très  beaux 
de  M"^'  de  Lamballe,  un  de  M"^'  Elisabeth,  et 
une  certaine  quantité  d^autres  non  moins  inté- 
ressants. Nous  y  trouvons  d^abord  M"^*  de  Graf- 
figny,  puis  une  danseuse  de  TOpéra  dans  un 
costume  ravissant,  le  cardinal  de  Polignac,  une 
femme  décorée  de  Tordre  du  Saint-Esprit,  la 
comtesse  de  Montesson,  peinte  en  1798;  la  mar- 
quise d^Hertford  par  Reynolds,  un  charmant 
portrait  de  femme  par  Hall,  celui  de  Washing- 
ton, le  marquis  de  Tavernay  Maison-Rouge,  le 
comte  d'Osmoy,  M""®  Récamier,  M^^^  Meyer, 
M"^^  de  Rémusat,  une  superbe  tête  d^Isabey, 
Henri  V  enfant,  par  M""^  de  Mirbel,  et  un  magni- 
fique portrait  de  femme  inachevé. 

J^en  passe  un  certain  nombre  (car  cette  nomen- 
clature n'en  finirait  pas)  pour  arriver  aux  boîtes 
en  cristal  de  roche,  en  ivoire,  en  écaille,  en  ver- 
nis Martin,  ornées  pour  la  plupart  de  portraits^, 
de  sujets  de  genre  par  Baudoin,  Fragonard  et 
autres,  ou  de  fleurs  par  Vandaël.  Plusieurs 
d^entre  elles  sont  à  double  fond,  et  Je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que,  si  le  dessus  de  la  boîte 
pouvait  être  offert  à  tous  les  regards,  il  n'en  était 
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pas  de  même  du  double  fond,  dont  la  vue  était 
réservée  aux  mauvais  sujets. 

Nos  pères  aimaient  la  gauloiserie  et  la  pous- 
saient parfois  un  peu  loin;  mais  en  étaient-ils 
plus  mauvais  pour  cela?  La  même  réflexion 
pourrait  être  faite  au  sujet  de  notre  langue^  si 
crue,  si  réaliste  il  y  a  plusieurs  siècles.  Voyait- 
on  du  mal  dans  ces  mots  que  Ton  ne  voudrait 
plus  prononcer  aujourdUiui?  Évidemment  non, 
puisqu'ils  étaient  employés  communément  dans 
la  conversation  et  même  dans  les  sermons,  comme 
on  peut  le  voir  dans  ceux  du  P.  Maillart  et  autres 
prédicateurs  du  temps. 

C'est  ce  que  j'ai  voulu  démontrer  en  faisant 
réimprimer,  sur  le  seul  exemplaire  connu,  la 
tragédie  de  Sainte  Agnès ^  pièce  fort  intéressante, 
écrite  au  commencement  du  XV 1 siècle,  et  dans 
laquelle  l'auteur,  tout  en  témoignant  de  ses  sen- 
timents religieux  par  des  élans  pleins  de  foi,  ne 
croit  pas  néanmoins  manquer  aux  convenances 
en  se  servant  d'expressions  extrêmement  scabreu- 
ses, qu'un  écrivain,  même  impressionniste^  n'o- 
serait pas  faire  imprimer  de  nos  jours. 
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XX 


Le  goût  des  miniatures  amène  presque  tou- 
jours celui  des  éventails  anciens,  qui  sYi'attache, 
du  reste,  singulièrement,  puisque  certains  d^entre 
eux  sont  ornés  de  fines  peintures  pouvant  riva- 
liser avec  ce  que  la  miniature  offre  de  plus  beau. 
J^en  ai  réuni  une  intéressante  collection,  et 
je  voudrais  pouvoir  vous  en  décrire  deux  en 
vernis  Martin  qui  sont  de  véritables  merveilles 
de  grâce  et  de  délicatesse;  mais,  pour  juger  de 
pareils  chefs-d'œuvre,  il  faudrait  les  voir. 

Que  de  sourires,  que  de  confidences  ont  dû 
s'échanger  sous  Tabri  discret  de  ces  lames  lé- 
gères, et  que  de  choses  curieuses  ces  éventails 
pourraient  raconter  s'il  leur  était  donné  de 
reproduire  les  impressions  et  les  conversations 
des  jolis  minois  qui  se  sont  cachés  derrière  leurs 
peintures  délicates  !  Les  mémoires  d'un  éventail, 
le  meuble  le  plus  coquet  de  la  toilette  féminine, 
comme  ce  serait  curieux  ! 
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Je  les  ai  classés,  par  ordre  d'époques,  dans  un 
grand  meuble  destiné  à  contenir  tous  les  bibe- 
lots (car  nous  voici  arrivés  dans  le  coin  où.  sont 
réunis  les  objets  que  Ton  désigne  vulgairement 
sous  ce  nom);  mais  là  c'est  un  véritable  pêle- 
mêle,  et  je  vous  demanderai  la  permission  de  les 
citer  tous  au  hasard,  tels  qu'ils  se  présenteront. 

Commençons  donc  par  une  pièce  d'un  travail 
et  d'une  exécution  hors  ligne,  une  boîte  en 
cristal  de  roche  dans  le  couvercle  de  laquelle 
est  gravée  avec  un  fini  merveilleux  la  Cène 
tout  entière,  avec  ces  mots  placés  au-dessous  : 
Solches  thiit  :{u  meinem  GedœchtnisSj  et  con- 
tinuons par  cet  émail  comme  Petitot  n'en  a 
jamais  fait  de  plus  beau.  Il  représente  tout  sim- 
plement le  sujet  si  connu  de  Danaé;  mais  le 
fondu  des  chairs  est  tellement  remarquable,  les 
lignes  et  les  extrémités  sont  si  admirables,  que 
je  n'hésite  pas  à  proclamer  cet  objet  d'art  un  pur 
chef-d'œuvre. 

Voici,  à  la  suite  les  uns  des  autres,  un  beau 
portrait  de  Martin  Luther,  émail  ovale,  et  un 
autre  superbe  à  paillons  de  H.  Bone;  un  grand 
vase  étrusque  d'une  dimension  remarquable, 
deux  vases  anciens  en  terre  cuite,  un  joli  buste 
de  satyre  par  Clodion,  une  Léda,  une  Ariane 
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seulement  ébauchée,  un  charmant  médaillon  de 
Nini  et  un  magnifique  groupe  de  Joly  :  F  En- 
lèvement de  Déjanire.  A  côté  sont  placées  plu- 
sieurs Jolies  statuettes  en  bois  et  en  ivoire.- 

Plus  loin,  nous  rencontrons  des  bonbonnières 
en  émail  ou  en  cristal  de  roche  garnies  d^or  et 
d'argent,  et  les  bronzes,  qui  se  composent  prin- 
cipalement d'une  très  belle  lampe  antique  (sirène 
sur  un  dauphin),  un  cavalier  blessé,  superbe 
morceau  fondu  à  cire  perdue,  .quelques  bustes 
très  finis  et  une  délicate  main  en  bronze  moulée 
d'après  nature.  O  la  jolie  main  !  et  comme  le 
corps  auquel  elle  appartenait  devait  être  beau 
s'il  était  aussi  pur  de  formes  ! 

Quelques  porcelaines  de  la  Chine  et  du  Japon, 
plusieurs  faïences  italiennes,  des  statuettes  émail- 
lées,  un  curieux  grès  flamand  daté  de  1640,  des 
figurines  japonaises  et  un  certain  nombre  de 
jolies  pièces  en  sèvres  forment  l'appoint  de  la 
céramique. 

Les  armes  comprennent  un  poignard  de  fau- 
connier qui  se  dédouble  en  ciseaux,  un  superbe 
damas,  des  yatagans,  quelques  épées  anciennes 
et  des  lames  espagnoles,  dont  un  charmant  poi- 
gnard de  Tolède,  garni  en  argent  et  à  lame 
ciselée;  puis  viennent  les  broderies,  les  bi- 
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joux  anciens  et  les  pièces  d'orfèvrerie.  Nous  y 
trouvons  d'abord  une  grande  et  magnifique  pièce 
en  argent  ciselé  et  repoussé  provenant  de  la  col- 
lection d'un  pape,  comme  l'indiquent  les  armes 
surmontées  des  clefs  de  saint  Pierre  frappées 
en  or  sur  l'écrin;  ensuite  un  chapelet  en  argent 
garni  de  reliques  et  d'émaux  que  l'on  suppose 
avoir  appartenu  à  Anne  d'Autriche,  des  mon- 
tres, de  superbes  bijoux  normands,  tels  que 
croix,  Saint-Esprit,  esclavages;  une  magnifique 
bourse  brodée  d'or  et  d'argent  avec  les  armoi- 
ries de  Louis  XVI,  alors  dauphin,  et  de  Marie- 
Antoinette,  et  enfin  une  paire  de  mouchettes, 
non  pas  de  vulgaires  mouchettes,  s'il  vous  plaît, 
car  elles  sont  en  acier  et  argent  ciselé,  ornées  de 
dauphins  et  de  fleurs  de  lis,  et,  de  plus,  aux 
armes  d'Orléans. 

ce  Une  paire  de  mouchettes  dans  une  collec- 
tion !  Mais  il  faut  être  toqué!  »  va  s'écrier  plus 
d'un  lecteur. 

—  Mais  est-ce  que  les  amateurs  ne  le  sont  pas 
tous  un  peu,  et  n'en  a-t-on  pas  vu  collectionner 
des  boutons,  des  boucles,  des  chaussures  et  jus- 
qu'à des...  ? 

Je  ne  vais  pas  plus  loin,  car  il  me  faudrait 
répéter  les  mots  qui  terminent  le  chapitre  XV., 


XXI 


Je  m'étais  assis  pour  contempler  à  mon  aise 
une  délicieuse  boîte  à  mouches,  charmant  bijou 
en  ivoire,  à  charnières  d'or,  et  Je  me  laissais 
aller  doucement  (c'est  toujours  la  folle  qui  re- 
partait mieux  que  Jamais)  au  plaisir  d'évoquer 
le  ravissant  visage  de  duchesse  ou  de  marquise 
qui  avait  dû  se  mirer  dans  la  glace  placée  au 
fond.  c(  Petit  miroir,  me  disais-Je  en  moi-même, 
que  ne  peux-tu  reproduire  les  traits  si  fins  et  si 
mignons  de  ton  ancienne  maîtresse,  son  sourire 
agaçant  et  Jusqu'à  ces  mouches  dont  elle  se 
servait  pour  rehausser  la  blancheur  de  sa  peau 
délicate!...  »  lorsque,  voulant  secouer  une  cer- 
taine torpeur  qui  commençait  à  m'envahir.  Je 
levai  machinalement  les  yeux  pour  voir  si  ma 
vue  s'obscurcissait  ou  si  le  Jour  ne  baissait  pas. 

Jugez  de  ma  stupéfaction  en  apercevant  la 
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Vénus  de  Médicis  '  qui  me  regardait  d'un  air 
bon  enfant  et  me  faisait  des  petits  signes  de  tête, 
comme  si  elle  avait  voulu  me  dire  :  «  Eh  bien  ! 
mon  bonhomme,  ça  va  toujours  bien?...  » 

Me  croyant  dupe  d^une  hallucination,  je  fer- 
mai les  yeux  pour  les  ouvrir  un  moment  après; 
mais  Tattitude  de  la  déesse  était,  cette  fois-ci,  tel- 
lement moqueuse,  que  je  n Y  pus  tenir,  et,  enflant 
ma  voix  afin  de  la  rendre  plus  imposante  : 

ce  Pour  le  coup,  c^est  trop  fort,  et  il  faut  » 

Je  n^avais  pas  fini  de  prononcer  ces  mots  que 
les  torchères  garnissant  Fatelier  s^allumaient 
spontanément  à  la  fois,  et  le  spectacle  qui  se 
déroula  devant  mes  yeux  me  cloua  littéralement 
dans  mon  fauteuil. 

Ce  n'était  plus  seulement  la  Vénus  de  Médicis 
qui  s^animait:  c^étaient  tous  les  personnages  qui 
émergeaient  des  tableaux,  les  sculptures  qui 
remuaient,  et  jusqu'aux  bonshommes  des  tapis- 
series qui  se  démenaient  à  qui  mieux  mieux. 
Tout  cela,  se  mêlant  d'une  manière  fantastique, 
formait  un  ensemble  indescriptible. 


I.  Les  mots  en  italique  indiquent  des  noms  de  per- 
sonnages faisant  partie  des  peintures  ou  sculptures 
qui  garnissent  l'atelier. 
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Le  Père  Joseph,  le  célèbre  confident  de  Ri- 
chelieu, descendu  de  son  cadre,  avait  déjà  entamé 
une  conversation  politique  des  plus  animées 
aveciT^'"^  du  Bany^  qui  ne  paraissait  pas  s''amu- 
ser  du  tout  et  cherchait  des  yeux  Louis  XV; 
mais  celui-ci,  profitant  de  la  circonstance  pour 
la  planter  là,  s^était  mis  à  faire  une  cour  assidue 
à  la  Chaste  Su:{anne.  ce  Noble  fille  d^Israël,  mur- 
murait-il  à  son  oreille,  si  f  avais  été  à  la  place 
des  vieillards,  auriez-vous  montré  la  mJme  ri- 
gueur? Le  prestige  royal  n'aurait-il  pas  plaidé 
en  ma  faveur  d'une  façon  irrésistible?  »  Je  fai- 
sais tous  mes  efforts,  sans  y  parvenir,  pour  en- 
tendre la  réponse  de  Suzanne..,  Tout  ce  que  je 
pus  voir,  c'est  que  la  brune  Israélite,  soit  qu'elle 
n'eût  point  entendu,  soit  pour  toute  autre  cause, 
tourna  simplement  la  tête  d'un  autre  côté  et  s'é- 
loigna sans  répondre,  manière  comme  une  autre 
de  se  tirer  d'embarras. 

Le  Turc  étendu  sur  le  devant  de  la  bataille 
s'était  relevé  et  trinquait  gaillardement  avec  le 
soudard  qui  l'avait  couché  par  terre,  sans  pa- 
raître se  soucier,  le  mécréant  !  de  la  loi  de  Maho- 
met qui  interdit  le  vin  aux  croyants.  Les  Quatre 
Saisons  s'étaient  installées  dans  un  coin  pour 
jouer  à  cache-cache,  et,  tout  à  côté  d'elles,  ÈvCj 
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s^étant  assise  devant  le  clavecin  contemporain 
de  Mozart,  frappait  dessus  à  tour  de  bras, 
tandis  qu'^Adam  grattait  avec  fureur  les  cordes 
de  la  guitare  de  Grétry.  accompagné  du  Roi 
David,  qui  s^escrimait  sur  le  clavier  chinois. 
Tout  cela  formait  une  cacophonie  dMn  effet 
diamétralement  opposé  à  celui  que  devaient 
produire  les  mélodies  d^Orphée  sur  les  ani- 
maux. 

Les  danses  devinrent  bientôt  générales,  et  alors 
s''organisa  le  quadrille  le  plus  fantastique  qu^il 
soit  possible  d^imaginer. 

Henri  IV,  donnant  la  main  à  Antiope,  faisait 
vis-à-vis  à  Jupiter,  qui  regardait  amoureuse- 
ment Marie  Lec^inska ,  dont  la  réserve  habi- 
tuelle avait  disparu  pour  faire  place  à  un  en- 
jouement excessivement  folâtre. 

Suzanne  avait  accepté  sans  la  moindre  ran- 
cune le  bras  à^un  des  vieillards^  et  gambadait 
en  face  de  Bacchiis,  qui  se  donnait  des  airs 
vainqueurs  avec  une  ravissante  petite  marquise 
Louis  XVL  Quant  à  Tautre  vieillard,  il  était 
enfin  parvenu  à  faire  la  conquête  d^une  Made- 
leine pécheresse  (avant  le  repentir),  et  Tavait 
amenée  vis-à-vis  d'^Holopherne,  complètement 
réconcilié  avec  Judith   (celle-ci  avait  même 
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poussé  robligeance  jusqu'à  lui  remettre  la  tête 
sur  les  épaules). 

Un  vieux  maréchal  à  perruque  de  Tépoque 
de  Louis  XIV  présentait  gravement  son  poing 
à  Sémélé,  à  laquelle  il  aurait  mieux  fait  d'offrir 
son  énorme  coiffure  postiche,  quand  ce  n'aurait 
été  que  pour  lui  procurer  un  vêtement  quel- 
conque. P.  Corneille  avait  mis  de  côté  son  air 
sérieux  et  triste  pour  inviter  Bethsabée ,  et  je 
crus  entendre  qu'il  voulait  à  toute  force  lui 
réciter  sa  pièce  intitulée  :  V Occasion  perdue 
recouverte  ;  mais  celle-ci  ne  l'écoutait  guère, 
très  occupée  qu'elle  était  d'esquisser  une  danse 
dépassant  de  cent  coudées  celle  du  roi  David 
devant  l'arche. 

Carie  Vanloo^  assis  dans  un  coin,  avait  posé 
une  toile  sur  un  chevalet  et  essayait  d'ébaucher 
ce  tohu-bohu  indescriptible;  mais  allez  donc 
fixer  sur  une  toile  des  êtres  épileptiques  qui  ne 
restent  pas  une  seconde  en  repos  !  Le  maître  en 
trépignait  de  fureur,  et,  arrachant  son  couvre- 
chef,  je  remarquai  avec  stupeur  que  la  perruque 
était  partie  avec. 

Les  danseurs  et  les  danseuses  de  Béraud,  dé- 
gringolés de  leur  cadre,  s'étaient  mêlés  à  la 
foule  ;  mais  quelle  différence ,  bon  Dieu  !  avec 
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la  tenue  noble  et  correcte  des  salons  du  high^ 
life!  Les  darnes^  malgré  leurs  longues  traînes, 
pinçaient  un  léger  cancan  on  ne  peut  plus 
accentué^  tandis  que  les  graves  messieurs  en 
habit  noir  inauguraient  des  pas  échevelés  qui 
auraient  eu  la  puissance  de  faire  éclore  des  ser- 
gents de  ville  dans  tout  autre  endroit.  Il  n^était 
pas  Jusqu^à  la  petite  nymphe  de  Diaz,  que  ses 
falbalas  ne  gênaient  guère,  elle,  et  que  inaperçus 
en  train  d^exécuter  un  cavalier  seul  assez  remar- 
quable pour  faire  tirer  la  langue  aux  becs  de 
gaz. 

La  Chasseresse  de  RoU  regardait  tout  cela 
du  haut  de  son  grand  cheval,  en  riant  comme 
une  folle  et  sans  chercher  à  se  mêler  à  la  cohue  ; 
mais  elle  paraissait  prendre  un  plaisir  singulier 
à  contempler  un  petit  quadrille  en  miniature 
formé  par  Pyranie  et  Thisbé^  qui  avaient  quitté 
leur  bas-relief  et  avaient  organisé,  avec  Persée 
€t  Andromède  ^  une  danse  de  caractère  sur  le 
meuble  servant  de  support  à  la  pendule.  En 
effet,  rien  de  joli,  de  gracieux  comme  ces  petits 
corps  charmants,  aux  contours  d^albâtre,  et  se 
trémoussant  comme  s'ils  n'avaient  jamais  fait 
que  cela. 

Des  cris  terribles  attirèrent  tout  à  coup  mon 
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attention.  Ils  étaient  poussés  par  la  Vénus  de 
Médicis,  restée  tranquillement  sur  son  piédes- 
tal, et  que  plusieurs  satyres  entouraient  pour 
Fen  faire  descendre.  La  pauvre  déesse  les  repous- 
sait de  son  mieux  à  coups  de  pied  (car  j'ai  ou- 
blié de  vous  dire  que  ses  bras  ont  été  enlevés,  ce 
qui  permet  de  mieux  admirer  les  beautés  de  son 
torse  splendide)  ;  mais  je  ne  sais  comment  cela 
se  serait  terminé  si  la  Chasseresse^  arrivant  au 
galop  de  son  cheval,  n'avait  mis  en  fuite  ces 
drôles  en  les  étrillant  avec  une  des  victimes  de 
sa  chasse,  un  jaguar  qu'elle  avait  empoigné  par 
la  queue. 

Les  danses  prenaient  des  proportions  incon- 
nues; le  vertige  avait  gagné  jusqu'au  singe  en 
porcelaine  de  Saxe,  qui  s'était  laissé  glisser  le 
long  de  sa  corde  et  avait  trouvé  le  moyen  de 
grimper  sur  l'appui  du  perroquet  en  faïence, 
auquel  il  livrait  un  combat  acharné.  Tout  tour- 
billonnait autour  de  moi,  et  je  sentais  positive- 
ment mon  cerveau  s'en  aller  à  la  dérive,  lorsque 
plusieurs  coups  redoublés,  qui  éclatèrent  comme 
autant  de  coups  de  tonnerre,  produisirent  un 
changement  comparable  au  coup  de  baguette 
d'une  fée,  car  tout  se  trouva  remis  instantané- 
ment à  sa  place. 
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J^étais  toujours  dans  mon  fauteuil;  la  petite 
boîte  à  mouches  avait  roulé  à  mes  pieds,  et  il 
me  fallut  reconnaître  que  Je  m'étais  endormi, 
mes  rêveries  aidant,  pour  avoir  le  joli  cauche- 
mar que  je  vous  ai  raconté.  On  s'était  inquiété 
de  mon  absence  prolongée,  et  on  frappait  vigou- 
reusement à  la  porte  de  Fatelier,  que  j'avais  eu 
la  précaution  de  verrouiller. 

Voilà  ce  qui  m'oblige,  aimable  lectrice  et  lec- 
teur dont  je  réclame  Pindulgence,  à  terminer  ici 
le  récit  de  mon  voyage,  trop  heureux  s'il  a 
pu  vous  distraire,  mais  vous  souhaitant,  avant 
tout,  de  ne  jamais  éprouver  une  pareille  émo- 
tion. 
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